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I znowu jedna wilia poza domem ro- 
dzinnym, poza krajem rodzinnym. 
Smutna wilia. Ani kraju, ani rodziny. 
Po cudzych ziemiach porozrzucani, od 
swoich oddzieleni, czekamy ciągle na wi- 
lię w domach naszych. A tu idzie rok za 
rokiem, a my ciągle na wygnaniu. Tylko 


krwi leje się coraz więcej i coraz więcej - 


łez, 

Zamiast zbliżania się chwili wyzwole- 
nia, na naszym polskim niebie groma- 
dzą się coraz cięższe chmury i coraz tru- 
dniej poprzez nie ujrzeć wolną Polskę. 

Tysiące pokus czycha na naszego Żoł- 
nierza, aby mu wytrącić karabin z ręki, 
aby osłabić jego wolę walki. 

—“Po co się bijecie za Anglię? Cóż 
ona Wam dała i dać może?” — woła nie- 
miecka propaganda. 

Nie trafi ona do żołnierza, bo on wie, 
że nie bijemy się za Anglię, ani Anglia 
nie bije się za Polskę, lecz my wraz z An- 
glią bijemy się o wolność, o wolność nie 
tylko “naszą”, lecz i “waszą”, o wolność 
ludów. 

To znowu jakiś szatan staje przy żoł- 
nierzu i szepcze: — *Daremny Twój wy- 
siłek, żołnierzu polski, należysz do “ma- 
łego narodu”, a światem uchwaliły rzą- 
dzić narody wielkie, nie szukaj prawa, ale 
łaski możnych”, 

A inny głos szydzi: — “Jesteście nie- 
poprawnymi marzycielami, a świat nale- 
ży do tych, co mają dużo dywizji i dużo 
bogactw. Bądźcie realistami a zyskacie 
pochwałę możnych”, 

Sieć kłamstw i zwodniczych obietnic 
oplata biedny, nieszczęsny, walczący na- 
ród. Nie zwiodą nas jednak chwalby 
ludzkie, ani nie zatrwożą groźby. Po- 
święciliśmy domy nasze, poświęciliśmy 
rodziny, poświęcimy siebie, bo wierzyrńy 
nie ludziom, wierzymy w zwycięstwo 
prawa i sprawiedliwości. Ta wiara nas 
zbawi. ` 


Poprzez chmury zaciemniające nasze 
losy, poprzez syk jadowitej propagandy 
wystrzela ku nam promień gwiazdy betle- 
jemskiej. Ten, który przyszedł na świat 
w noc wigilijną, przyniósł światu “drogę, 
prawdę i żywot”. Tą drogą pójdziemy, 
aby szukać prawdy i żywota sprawiedli- 
wego. 

Śladem ojców naszych. 

Dziewięć wieków temu polskie rycer- 
stwo idąc na Niemców, szło już ze śpie- 
wem: “Bogu Rodzica, Dziewica ...” 

A kiedy pod Grunwaldem hufce kmiece 
ruszyły na Krzyżaków, to "aby kroku nie 
zmylić” zaczęły odmawiać Pozdrowienie 
Anielskie w takt marszu: *Zdro-waś-Ma- 
ry-jo...* 

Któż to w czasie potopu szwedzkiego 
ocalił naród polski, jeśli nie wiara księ- 


“POLSKA 


dza Kordeckiego w opiekę Panny Czę- 
stochowskiej. 

Ryngrafy z Matką Boską błyszczały na 
piersiach Konfederatów Barskich, a po 
klęskach powstań krzepiły wygnańców 
polskich słowa Mickiewicza, że nas Panna 
Jasnogórska i Ostrobramska "powróci 
kiedyś na Ojczyzny łono . . .” 

I w dziedzictwie po naszym rycerstwie, 
wojsko Polski niepodległej przyjęło pieśń 
poranną, śpiewaną po koszarach: “Kiedy 
ranne wstają zorze ... i pieśń wieczor- 
ną: "Wszystkie nasze dzienne spra- 
WY s” 

A kiedy przyszły znowu chwile wygna- 
nia, żołnierze nasi w Polskim kościele 
w Londynie ofiarowali Matce Częstochow- 
skiej najpiękniejsze wota, jakie żołnierz 
złożyć może — swoje odznaczenia bojowe, 


WALCZĄCA” ŁĄCZY SIĘ W SERDECZNEJ WSPÓLNOCIE UCZUĆ 


I ŻYCZEŃ Z CZYTELNIKAMI SWOIMI, WSPÓŁPRACOWNIKAMI I PRZYJĄ- 
CIÓŁMI NA FRONCIE ZACHODNIM I POŁUDNIOWYM, NA LOTNISKACH BO- 
JOWYCH I SZKOLNYCH, NA POKŁADACH OKRĘTÓW WOJENNYCH I STAT- 
KÓW HANDLOWYCH, W SZPITALACH WOJSKOWYCH, W OBOZACH ZACIĄGU 
OCHOTNICZEGO I SZKOLENIA; BRATNIĄ PAMIĘCIĄ OBEJMUJE TYCH 
WSZYSTKICH, DO KTÓRYCH JEJ SŁOWO BEZPOŚREDNIO NIE DOCIERA LUB 
DOCIERA Z OPÓŹNIENIEM: ŻOŁNIERZY ARMII KRAJOWEJ, OFICERÓW DO- 
WODZĄCYCH W DALEKIEJ BURMIE, JEŃCÓW W STALAGACH I OFLAGACH, 


WIĘŹNIÓW W 


OBOZACH  KONCENTRACYJNYCH, INTERNOWANYCH 


W SZWAJCARII I INNYCH KRAJACH EUROPY, UCHODŹCÓW POLSKICH 

W AFRYCE, AUSTRALII, INDIACH, MEKSYKU, NOWEJ ZELANDII I GDZIE- 

KOLWIEK ZAGNAŁ ICH ZŁY LOS ORAZ CAŁĄ, TAK BLISKĄ SERCU KAŻDEGO 
ŻOŁNIERZA, POLONIĘ ZAGRANICZNĄ PO OBU STRONACH OCEANU 


— NIECH NAM WSZYSTKIM *ZAŚWIECI GWIAZDA ZBAWIENIA”, NIECH 
NAM “OGŁOSI CUD CUDÓW” — 


rysował JERZY FACZYŃSKI 


które rzędami otoczyły jej obraz. 

(Płynie ta wiara poprzez wszystkie wie- 
ki walk naszego rycerstwa aż po dzień dzi- 
siejszy i jest jak płomień, od którego za- 
pala się jedno pokolenie po drugim, aby 
nam świeciła jak pochodnia, wskazująca 
drogę prawdy i sprawiedliwości. 

Nie możemy zejść z tej drogi. Nie je- 
steśmy na niej sami. Miliony wierzących 
w to, co i my, są naszymi sojusznikami. 
Jeśli z tej drogi zejdziemy, stracimy ich 
i zostaniemy sami. Jeśli zapomnimy 
o wiecznej prawdzić, w imię czego będzie- 
my wołać o prawdę i sprawiedliwość, któ- 
re nie ludzkiego, ale boskiego są pocho- 
dzenia i nie z łaski ludzkiej nam się na- 
leżą, ale z prawa boskiego? 

Żołnierz polski jest rycerzem chrześci- 
jaństwa i świat w nas widzi bojowników 
prawa i sprawiedliwości, a im więcej bę- 
dzie tych, co w nas wierzą, tym silniejsza 
będzie nasza sprawa, choć coraz cięższa 
może będzie nasza walka, 

Idźmy dalej po tej drodze, a w chwili 
zwątpienia spójrzmy na gwiazdę betle- 
jemską, która “nam świeci zbawieniem”. 

Giną ludzie, umierają pokolenia, ale na- 
ród jest wieczny. A naród, to ojcowie na- 
si i dzieci nasze. Ojcom naszym wiary do- 
chować, synom w testamencie, czasem 
krwią pisanym ją zostawić — to nasza 
służba narodowa. 

Wiele win ciąży na nas i wiele popeł- 
nionych błędów, ale może je odkupi ta 
cierniowa droga pokoleń, może w ogniu 
tych niepojętych cierpień, chyba już po- 
nad miarę win naszych, wypali się to, co 
złego jest w nas i wtedy podniesiemy 
Ojczyznę naszą tak wysoko, że świat prze- 
stanie wreszcie mówić o "nieszczęśliwym 
narodzie” i powie o nas: “To wielki na- 
ród”. 

STANISŁAW SZURLEJ 
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Warszawska Gwiazdka 


Wpadły mi w ręce “Wiersze 
o Warszawie”, wydane w Londynie 
w roku bodajże 1942. Wśród strof, 
od dawna znanych, a wzruszają- 
cych przypomnieniem tych lat, 
kiedy się je po raz pierwszy czyta- 
ło, znalazłem kilkanaście nowych, 
powstałych już na emigracji. Mo- 
że w związku ze bliżającymi się 
Świętami Bożego Narodzenia, dla 
mnie pierwszymi poza Krajem — 
przykuła zwłaszcza moją uwagę 
«Kolęda Warszawska” Stanisława 
Balińskiego. 

Trudno jest w pierwszej chwili 
zdać sobie sprawę z tego, co.w niej 
uderza. Zapewne, sam temat, Ko- 
góż z nas nie boli obecnie samo 
tragiczne i wielkie słowo: *War- 
szawa?? Któż, bez najgłębszego 
wzruszenia, jeśli już nie ze łzami 
w oczach, potrafi w sobie wywołać 
obraz stolicy, miasta, które było, 
które jeszcze w nas jest, a którego 
nie ma już w rzeczywistości. 

Nie tylko jednak sam temat. 
Gdy się wczuć w wiersz Balińskie- 
go — zaczyna się rozumieć tajer 
mnicę owej urzekającej tęsknoty 
za Krajem, która kształtuje posta- 
wę duchową emigracji. Wiersz 
ten, w gruncie rzeczy, daleki jest 
od rzeczywistych nastrojów war- 
szawskich podczas okupacji nie- 
mieckiej, a jednak jakże głęboko 
wzruszający i prawdziwy — nie 
prawdą o Warszawie, lecz prawdą 
o emigracji. I mimowoli człowie- 
ka, przybyłego niedawno z Polski 
i mającego jeszcze w oczach jej 
świeży obraz — niepokoić poczyna 
zbieżność uczuciowa z tymi pięk- 
nymi strofami. 

Niechaj się rodzi Syn najmilejszy 

Wśród słodszych gwiazd, 


Ale nie u nas, nie | NE 
w najsmutniejsżym 


Ze wszystkich miast. 

Nie, takiej kolędy nie śpiewano 
w Warszawie. Warszawa nie była 
wcale najsmutniejszym z miast. 
Potrafiła z ognia i gruzów wynieść 
swój nieśmiertelny humor. Po 


najcięższych przeżyciach, pod po- 


twornym  obuchem codziennego: 
terroru Gestapo — nie zapomina- 
ła o Świętach i miała ambicję, aby 
przynajmniej jeśli chodzi o nastro- 
je, święcić je tak, jak dawniej. 

Uprzytomniłem to sobie nieocze- 
kiwanie w rozmowie z jednym 
z Kolegów z Kraju, przybyłym 
przed kilku tygodniami po odyssei 
przygód do Londynu. Staliśmy 
właśnie w Rubensie i nad lampka- 
mi sherry smętnie wspominali na- 
szą czystą”. I ot tak, ni z tego 
ni z owego, pomyśleliśmy obaj jed- 
nocześnie o zbliżających się Świę- 
tach. 

—'*Fajny był bimber w Warsza- 
wie? — stęknął szeptem Kolega. — 
“I co za Święta! Na pewno lepsze, 
niż tu będą w Londynie”. 

Rzeczywiście. Jak na warunki. 
wojenne, Gwiazdka Warsząwska 
była zawsze okazała. Kościoły — 
pełne. Ludzie, przybici i zaafero- 
wani tysiącem trosk na co dzień, 
jeszcze nim butelczyna na stół 
wjechała, zrazu nieco nieśmiało, 
a po tym coraz otwarciej przypo- 


On znaczył; “Pokój ludziom dobrej woli”, 


był znakiem wiary i chleba, 


z czystych ziarn wstawał, ku święconej roli 


gołębiem zlatywał z nieba. 


Powiadał “bracie” i niósł przebaczenie 


4 miłość, która leczy. 


W jego okruchach znajdował sumienie 
duch grzesznik, duch człowieczy, 


Nie wiem, jak ty go dzisiaj ujmiesz w rękę, 


bracie tułaczu zbłąkany: 


minali sobie, że jednak śmiać Się 
umieją. Nie zapominało się i o 
choince, którą, jeśli się już za- 
bawki do reszty wytłukły, przybie- 
rano przynajmniej watą, z powo- 
dzeniem naśladującą śnieżną okiść. 
Nie zapominało się i o zwyczajo- 
wych podarunkach. Jakiś tam dro- 
biazg, a jednak znaleźć się musiał. 
Nie brakło.i rozrzewnienia. 

Po pierwszej gwieździe, gdy już 
czas by:o zasiadać do stołu, do wie- 
czerzy wigilijnej, a zabrakło, na 
zawsze zabrakło tylu bliskich, któ- 
rych się jeszcze niedawno widzia- 


|ło, nie jedno gardlo się ścisnęło 


i niejedną łzę ukradkiem otarło. 
Myśl mimowiednie biegła do roda- 
ków, po świecie rozsianych. Do 
tych najbiedniejszych, w obozach 
koncentracyjnych, i więzieniach 
może na kilka godzin przed kaźnią. 
Do tych, na robotach i poniewierce 
w Rzeszy. Do tych, zgubionych 
w bezkresach Rosji azjatyckiej. 
I do tych, najszczęśliwszych z roz- 
bitków, którym Bóg czy los pozwo- 
lił stalą krwawiącą — imię Polski 


pisać ną mapach całego świata. 

Lecz nastroje te nie trwały zbyt 
długo, zwłaszczą w rodzinach pro- 
letariackich. Ktoś tak z boku mru- 
knął: — “Raz żyjemy”. Ktoś inny 
sarknął: — “Dość tego cmenta- 
rza”. Ktoś trzeci dodał: — *Niech 
się koń martwi, bo ma łeb duży”. 
Nastrój się zwolna odprężał, śmie- 
chy błyskały, a po chwili grały już 
temperamenty. 

Przyznam się, że mnie, za- 
grzebanego po uszy w raportach 
z całej Polski, ociekających krwią 
setek codziennie mordowanych 
i katowanych, ta wisielcza weso- 
łość nierzadko drażniła. Wygląda- 
ło mi to trochę na jakąś osobliwą 
stypę, podczas której lekkomyśl- 
ność graniczyła z nieczułością. Po- 
tem skłonny byłem widzieć w tym 
wszystkim instynkt samozachó- 
wawczy, nakazujący zapomnienie, 


.choćby na chwilę, o strasznej rze- 


czywistości, 

Aż wreszcie zrozumiałem, War- 
szawaą, tą Warszawa z.czasów oku- 
pacji niemieckiej, zwłaszcza ta 


OPŁATEK 


Czy prosto spojrzysz w miugotliwe oczy 


żołnierskiej swej drużynie, 


nie zatrzymując tey, co się potoczy 


i po policzku ci spłymie? — 


tego, co życie 


Więc jeśli dziś Ci ukojnej modlitwy 
pod stopy nie położę, 
nie wiń i 


czy, ukrywając przed ludźmi udrękę, 


obrócisz się do ściany? 


t 


Ja wiem, o Boże, że to krew i ciato — 
krwią uszy szczęt bezkrwawy — 


za Polskę oddało: 


storturowanej Warszawy. 


nie sądź , 
Daj nam łaskę bitwy 


i łaskę zwycięstwa, Boże! 


ANTONI BOGUSŁAWSKI 


Warszawa szarego człowieka — za- 
chowała po prostu swój bajeczny, 
naprawdę zwycięski i nie poddają- 
cy się nikomu i nigdy humor. Co 
więcej, zrozumiałem, że dzięki nie- 
mu właśnie, w chwilach, gdy rozsą- 
dek kazał wątpić — nie wątpiła 
i walczyła z niezłomną wiarą. 

To ten sam pijaczyna, który 
w święta ryczał wesółe piosenki — 
w Powstaniu Warszawskim rwał 
się z gołymi rękami na czołgi nie- 
mieckie. To temu samemu chłopa- 
kowi, czy tej młodej dziewczynie, 
śmiejącej się z całej duszy — przy- 
szło mieć ducha “za nas į zą was”. 
Cóż po mazgajach w wojsku? 
A przecież Stolica była miastem 
żołnierskim, miastem bojowników 
Polski Podziemnej i przyszłych bo- 
haterów Powstania. Jej iście ro- 
gata dusza znajdowałą swój wyraz 
zarówno w walce, jak i w humorze 
ulicy, jak i w wierze w zwycięstwo 
dobrej sprawy. 

Tę wiarę chciałbym Ci podaro-- 
wać, Czytelniku, na Gwiazdkę, Bo 
nie najstraszniejsze są nędza 
i cierpienia, nie najstraszniejsze 
nawet ofiary i zniszczenia. Po- 
twornie straszna jest dopiero ta 
chwila, gdy przed człowiekiem, 
czy narodem stanie najtrudniejsze 
pytanie: — “Po co”? Straszna 
jest ta czarna chwila zwątpienia, 
gdy najgorszy z szatanów wbrew 
twej woli mignie Ci z nienacka 
przed oczyma słowem: *bezcelo- 
we”. Nie, nie bezcelowe. Trzeba 
wierzyć, że nie zmarnujemy naj- 
tragiczniejszego dorobku. Trzeba 
wierzyć, że my na emigracji, sami 
tragiczni sprzedawcy . przelanej 
krwi, zdobędziemy dla niej odpo- 
wiednią cenę, której na imię: Nie- 


"| podległość. I choć w Święta nie po- 


trafię się chyba teraz modlić inny- 
mi słowami, niż słowami przejmu- 
Jącego wiersza Balińskiego — za- 
kończę je przecież jednym akcen- 
tem: wierzę! 


ANDRZEJ POMIAN 


Wigilia w Generalnym (Gubernatorstwie 


«Weihnachten* — w Generalnym 
Gubernatorstwie po czterech la- 
tach rządów Franka na Wawelu. 
Nie najweselsze już dla Niemców 
święta — dni klęski w Afryce, zi- 
ma pod Stalingradem. Zima ła- 
godna, a jednak nie zwalniająca 
Niemców od troski o ciepłe rzeczy 
dla armii na froncie wschodnim, 
stąd jako świąteczny dodatek: 
zbiórki, kwesty i wymuszenia, 

Sklepy niemieckie, pełne dodat- 
kowych racji — pomarańcze /jesz- 
cze wloskie/ wino, bakalie, cukier. 

W miastach naszych, w których 
tak trudno żyć Polakom, wyrosły 
na placach niemieckie drzewka wi- 
gilijne, obwieszone pstrokacizną 
kolorowych lampek elektrycznych. 
Olbrzymie takie drzewko stanęło 
na placu Szczepańskim w Krako- 
wie, świecąc niemieckim zgrupo- 
wanym tam biurom, niemieckiej 
piekarni, mleczarni, wódkom za 
szybami Bisanca. Druga choinka 
zasłania bruk wyrwany na miej- 
scu, gdzie stał pomnik Miekiewi- 
cza na rynku, 

Przez głośniki płynie sentymen- 
talna, śliczna kolęda “Stille 
Nacht, Heilige Nacht”. 

W tym- niemieckim rozgwarze 
świątecznym przypominamy sobie 
i mý: “przecież to świąteczny ty- 
dzień!” 

Minął bez zauważenia tak 
dawniej wesoły w Krakowie “Mi- 
kołaj”. Piasecki i Wedel są "nur 
fiir Deutsche”, zapomniało się już 
zresztą o smaku słodyczy. 

Ale te właśnie najmilsze, domo- 
we święta? Gwiazdka? Dzieci pa- 
trzą tak samo roziskrzonymi oczy- 
ma na drzewka rozstawione na 
rynku, jak przed wojną. I nie 
można im robić zawodu. A poza 
tym w. okresie świąt rodzą się 
zawsze na niczym właściwie nieg- 
parte nadzieje. Każda Wilia jest 
już na pewno ostatnia. Ileż razy 
słyszałam zdanie: — “W przy- 
szłym roku będziemy się dzielili 
opłatkiem z generałem  Sikor- 
skim...” i 

Z drugiej jednak strony bardzo 
trudno przebyć te święta bez ła- 
miących dusze wzruszeń, bez smut- 
ków, których staraliśmy się unikać 


w Kraju, wprost z instynktu sá- 


mozachowawczego, 

Jakże zasiąść do stołu, przy. któ- 
rym brak tylu najbliższych? 
Wśród nieobecnych często naj- 


szczęśliwsi ci, co umarli. Jakimi 


myślami otoczyć przy opłatku tych, 
którym w obozie koncentracyjnym 
dadzą tego dnia lepszą zupę i za- 
prowadzą ich pod drzewko — pod 
którym wieńcem złożą trupy towa- 
rzyszy? Jak się modlić skutecznie 
za tych, którzy za murami “Pa- 
wiaka” liczą na to, że może w dzień 
Wilii nie będzie rozstrzałów? 

Puste też krzesła tych bardziej 
uprzywilejowanych spośród nie- 
obecnych — jeńców w Oflagach 
i Stalagach, którzy piszą do żon: 
«Przyślij chleba, to nic, że zaple- 
śnieje, przyda mi się”, 

Nie ma na naszej polskiej Wilii 


— robotników rozrzuconych po 
Rzeszy, chłopców  czternasto-let- 
nich nieraz, jak Ty, Jurku, któryś 
pisał , do matki: “Nie martw się, 
tylko w pierwszą Wilię było mi 
ciężko, dziś przywykłem”. 

Tyle granic, dalekich krajów, 
dzieliło nas od tych naszych bli- 
skich, którzy są wybrańcani losu, 
mając szczęście jawnej pracy 
i walki dla Kraju. Tyle niepokoju 
przez lata nieraz długie bez wiado- 
mości! - Dzieci małe już zapomnia- 
ły, nie zawsze zdają sobie sprawę 
ze swego Sieroctwa, jak Ty, mały 
Jacku, gdyś ocierał łzy matce: — 
“Nie płacz Mamusiu, Tatuś umarł, 


ale po wojnie do nas wróci”. 

Pełna jest Wilia polska cieniów, 
ciężka od tęsknoty, wśród kobiet 
zalanych łzami przy opatku, 
i dzieci, czekających z napięciem 
na drzewko i rozradowanych wido- 
kiem najskromniejszych nawet u- 
pominków. 

W bardzo wielu domach, tam 
zwłaszczą, gdzie nie ma dzieci, nie 
obchodzi się Wilii w ogóle. Niemcy 
dają zresztą tylko jeden dzień 
świąt, łatwiej więc udać przed sa- 
mym sobą, że dzień jest zwyczaj- 
ny. Przy normalnym w Kraju 
przepracowaniu i stałym zmęcze- 
niu — namiastkowa kawa i dobra 


WIGILIA 


Świat między nami, 


Noc między nami. 
Śnieg. 


W śniegu zbłąkany, 


W mroku ścigamy 
Zbieg 
Lica pobladłe, 


Oczy bezradne 
Wzniósł 


W niebo nad głową, 


W mustkę lodową, 
W mróz. 


Noc między nami, 


Świat między nami — 


Drżącą — 


Na wysokości; 


W. czarnej ciemności — 


Błysło — 
Niebieską iskrą, 
Kroplą ognista, 
Lśniącą 


Gwiazdą. I słyszy: j 
- Noc szumi — w. ciszy — 


"Wisłą. - 


Gdzieś za światem, ża ńocą, 
Pasterze w strachu dygocą, 


dla Toli Korian 


Nie wiedzą, nagle — wiedzą! 
Śpiewają! 


I wtem anielskie chóry 


Chmurą zlatują z góry 


I w dłoniach lilie niosą. 
Panna Dziecko utula. 
A już Heroda króla 
Ściga Śmierć z kosą. 


Sponad lichej stajenki 


W ciemne 


Zorze, świetlane pęki 


niebo wytrysły. 


A oto trzej Królowie — 
Ach, mąci się w sercu i w głowie 
Od szumu — od szumu Wisły, 


Tutaj, naprzeciw siebie, 


Zbieg samotny na ziemi, 


Gwiazda samotna w niebie, 
Oboje niemi. 


A ta daleka rzeka 
Tak blisko, tak blisko szumi, 
I już serce człowieka 


Gwieździe, 
Co się przed niem otwarto. 
I umiera tej Nocy. Ach, który — 
Któryż to raz już umarło? 


Nawotują się, wstają, 
Blask dziwny widzą, bredzą, 


Sprostać nie umie 


rzece, żalowi, niebu, 


MARIAN HEMAR 


książka do łóżka, to czasem naj- 
zdrowszy sposób spędzenia Wilii. 

Ludzie ogólnie starają się spę- 
dzać święta w gromadzie, z przy- 
jaciółmi, umożliwia to weselszy 
nastrój, a także jakie takie zorga- 
nizowanie wieczerzy wigilijnej, 

Trzeba niemałej zapobiegliwo- 
ści, żeby odłożyć trochę cukru, mą- 
ki, tłuszczu. Nie ma zupełnie ryb 
/mawet Niemcy stają w długich 
ogonkaąch przed halami rybnymi/, 
śledzi, nie ma maku, grzybów. 

Mimo to — ktoś ze wsi przyśle 
karpia, w biurze wymieni się cu- 
kier ną mak. Zawsze zjawi się 
rzadki na naszych stołach obrus 
i jednak wigilijna kolacja. 

Nie ma świec na choinkę, ale 
świecą się oczy dziecięce. Nie moż- 
na sobie pozwolić na drzewko, ale 
pachnie sosną gałąź wstawiona do 
wazonu. Skasowano nocną paster- 
kę z powodu godziny policyjnej, 
inaczej brzmią kolędy na rannej 
mszy. Te nabożeństwa świąteczne 
są dla nas koncertami i manifesta- 
cjami patriotycznymi. 

"Podnieś rękę, Boże Dziecię, 
błogostaw Ojczyznę miłą” — brzmi 
dziś, zupełnie nowym dźwiękiem, 
wzrusza do łez. 

Chodzą chłopcy z szopką od do- 
mu do domu — Herod ma wąsiki 
Hitlera, gruby Churchill klęczy 
wśród Trzech Króli, 

Pamiętam grudniowy wieczór 
na wsi, gdzie kolędowano półgło- 
sem, by nie zwrócić uwagi Niem- 
ców — dom chłopski, gdzie wiecze- 
rza wigilijna odbywała się przy 
stuku powielacza, odbijającego 
tajne pisemko, 

Odeszli chłopcy od powielacza.do 
leśnego wojska — rozproszyły się 
ludzkie gromadki moich czterech 
krajowych Wigilii, 

Wiem, jak ciężko będzie tam 
myśleć: *to szósta Wilia wojenna”. 
Nie umiem już uzmysłowić sobie, 
z jakim sercem oczekują ludzie 
w Polsce szóstych świąt w niewoli. 
Zwłaszcza w zburzonej, spalonej 
Warszawie, zwłaszcza ci co wyszli 
w ewakuacji w letnich ubraniach 
i pracują wśród wrogów, zgubieni 
w bombardowanej Rzeszy, odłą- 
czeni od rodzin. Czy ich odnajdzie 
Gwiazdka Betlejemska, czy im 
przyniesie raz jeszcze nadzieję 
lepszego jutra? 


MARIA BRZESKA 
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Kolegom — żołnierzom Dywizji 

Karpackiej przypisuję 

Zawsze po obiedzie chodziłem do 
nich ną pogwarkę. Pomiędzy łóż- 
kami Stacha i Jurka był odrapany, 
ale wygodny fotel, "łóżka stały 
w kącie z dala od okna i kalory- 
fera, które działając na zmianę, 
mroziły lub topiły z gorąca, we- 
dług jakiegoś dziwnego regulami- 
nu szpitalnego. Odgrodzeni od 
dalszych łóżek wolną przestrzenią, 
wyznaczoną przez szafę i kominek, 
swobodnie klęliśmy los bez obawy 
zarzutu "ujemnego oddziaływania 
na stan psychiczny innych cho- 
rych”. : 

Temat zwykle poddawałem ja, 
a oni ze szczytów wysokich łóżek, 
podparci stosem poduszek wałko- 
wali go zawzięcie ponad moją gło- 
wą, wymachując kikutami opance- 
rzonych w gips rąk. 

Dziś, kiedy wszedłem do nich, 
rozmowa była w pełnym toku. Co 
dziwniejsze, moje miejsce było za- 
jęte. Na obróconym w ich stronę 
fotelu, siedziała jakaś Obca Pani. 
Kiwnąłem z daleka głową i zają- 
łem miejsce na łóżku Stacha. 
Właśnie mówiła Obca Pani: 

—A jabym się z Panami sta- 
nowczo nie zgodziła. To co Pa- 
nowie mówicie, jest po prostu 
przeciwne rozumowi, sercu, Wszy- 
stkiemu, co ludzkiego tkwi w czło- 
wieku. Wojnę można nazwać róż- 
nie, ale nigdy tak. Wojna jest 
straszna. Wojna rozbudza najniż- 
sze i najdziksze instynkty. Wojna, 
to nieszczęście i kataklizm. Wojna, 
to'dla mnie jakaś niesamowita, a- 
pokaliptyczna bestia, potwór, któ- 
ry zjawia się znienacka, spada 
niewiadomo gdzie i wyrywa pazu- 
rami, tratuje wszystko: naj- 
ludniejsze miasta, najcichsze wio- 
ski, najpracowitsze fabryki, czy 
najwspanialsze pracownie nauki. 
Nigdzie nie można się przed nim 
ukryć. Niszczy wielkie państwa 
i małe narody, a przede wszystkim 
ludzi . . . — tu głos jakby się za- 
łamał. Popatrzyła chwilę w bok, 
w stronę okną wychodzącego na 
przyległą szaro-brudną ścianę. 

—-Pan powiedział, że wojna jest 
piękna? A cóż pięknego może być 
w tym, że miliony ludzi ginie, że 
zostaje tysiące kalek, że miliony 
wyrywa się z korzeniami, jak 
chwasty z ziemi, w którą wrośli od 
wieków, że krzywdą jednych, słab- 
szych i biedniejszych, tuczą się zbi- 
ry albo zbirom podobne państwa, 
syte i rozepchane własną prze- 
strzenią. Cóż może być pięknego 
w tym chociażby, że panowie mło- 
dzi i dzielni, leżycie teraz w gipsie, 
zamiast iść wśród zieleni na boisko 
sportowe, a inni — głos się jej 
znowu załamał — przedwcześnie, 
tacy sami, jak wy, odeszli, odcho- 
dzą i nie powrócą nigdy. 

Mówiła w liczbie mnogiej — pa- 
nowie, ale odnosiło się to właści- 
wie z mas trzech tylko do Jurka. 
Jak się później dowiedziałem, 
Obca Pani przyszła właściwie na 
chwilę, pierwszy raz, z ramienia 
jakiegoś koła czy grupy pań wy- 
wiedzieć się o naszych potrzebach. 

Obca Pani była inna. Miała 
w Sobie coś tak bezpośredniego, 
bliskiego, matczynego. Jej czarne 
futro było miejscami trochę wy- 
tarte. Na pięknych rękach nosiła 
obrączkę i jakiś pierścionek, jak- 
by przerobiony z męskiego, z go- 
dłem lotniczym, czy marynarskim. 
Miała porysowaną przejściami czy 
zmęczeniem twarz — kiedyś pię- 
kną. Z pośród czarnych włosów 
siwy lok opadał ze skroni, wciśnię- 
ty niedbale pod czarny kapelusz. 

Jurek każdą rozmowę brał po- 
ważnie. M'ody, zapalny, starał się 
zawsze wytaczać w dyskusji wszy- 
stkie możliwe argumenty, Wierzył 
we wszystko, co mówił. 

—-Proszę Pani — zaczął trochę 
zjadliwie — jabym nie powiedział, 
że wszyscy tu na wyspie uważają 
wojnę za coś tak strasznego dla 
siebie i rzeczywiście tak pilnie wy- 
czekują jej końca. Poza tym małe 
sprostowanie; pozwolę sobie przy- 
pomnieć, że użyłem zwrotu: “i w 
wojnie jest piękno”. A to jedno 
“i? zmienia przecież zasadniczo 
sens. Zresztą dobrze. Istotnie u- 
jąłem sprawę za szeroko. Rzeczy- 
wiście wojna w pełnym pojęciu, ze 
wszystkimi jej skutkami, jest 
straszna. I niech Pani nie sądzi, 
że ja tego nie odczuwam. Ja — 
proszę Pani najdroższych 
moich mam ... w Warszawie. Mo- 
że już ,. . miałem. Poza tym — 
przerwał na chwilę, machnął ręką 
i popatrzył, jak Ona w bok, w to 
samo okno — ją myślałem o walce. 
I w walce widzę piękno ... 

Obca Pani pochyliła się ku nie- 
mu. Jurek uprzedził ją gestem. 

—To nie jest tak, jak Pani my- 
śli: że ja z najmłodszego pokole- 
nia Armii zasmakowałem — jak 
Niemcy — w okropnościach woj- 


Rozmowa zObcą Pania 


ny. Nie. Powtarzam, Pani ma ra- 
cję, wojna jest straszna. Ja to czu- 
ję tak, jak Pani, Ale mimo wszy- 
stko nie mogę się oprzeć pięknu, 
które przecież przemawia nieraz 
burzą szalejącą piorunami i wich- 
rem kładącym bory. 

Gdyby mogła Pani widzieć noc- 
ny ogień artylerii, kiedy bije rów- 
nocześnie dwadzieścia, dwieście 
czy dwa tysiące dział, jak to było 
w bojach Il-go Korpusu. Kiedy 
się stoi na przykład na wysokiej 
górze, nad nieckowatą doliną i na- 
gle w jakiejś sekundzie z dna 
ciemności, prawie u stóp, wykwi- 
tają jak kwiaty, błyski ognia, czer- 
wone i wąskie u lufy, rozszerzają- 
ce się dalej w kielich różowy na tle 
dymu. Tu, tam, tam, tu niedo- 
ścigłe i nieobjęte okiem pełzają 
ogniki. Przez sekundy — zda się 
długie — widać tylko ognie, aż 
nadleci i huk, zlewający się w je- 
dno potworne dudnieńie jakby 
z góry, jakby przez horyzont, to- 
czyło się piekło całe, na olbrzymich 
czołgach. Błysk pojedynczych 
strzałów oddawanych raz po raz, 
raz po raz, wykwita ponad doliną 
jak łuna w noc zaduszną, nad 
cmentarzem. Lecą pociski ciągnąc 
smugę za sobą, jak złowróżebnej 
komety ogon na pohybel, na 
śmierć im. Dym zaściela dolinę, 
łuna błysków rysuje się na coraz 
grubszej ścianie dymu, jak bulgo- 
tanie ognistćej lawy w kraterze 
wulkanu. I tego nie możną nie 
nazwać pięknem. 

Albo kiedy się leży w ciasnej 
wnęce z ledwo kamieniami obłożo- 
nym przedpiersiem i biją moździe- 
rze. Leci, jęczy, zbliża się. Głowa 
sama wciąga się dreszczem w ra- 
miona, hełmem chciałoby się za- 
kryć całe ciało; w sekundach dłu- 
gich jak wiek nadlatuje. Bliski huk 
— i widzisz poprzez szpary osłony 
jak skorupy żelaznego garnka i 
wyrwane bryły granitu lecą po ka- 
mieniach, krzeszą ognie, rozpry- 
skują się fontanną błysków, coraz 
dalszych i mniejszych, aż nowy 
nadleci pocisk i goni nowymi 


iskrami, tamte już niewidoczne. 
W tym wszystkim jest piękno. 
Ale ja nie o takim pięknie walki 


chcę mówić. Nie chcę sprowadzać 
pojęcia piękna do zewnętrznych 
objawów, do formy, do efektów 
wzrokowych czy dźwiękowych 
wielkiego teatru walki. Ja piękno 
widzę przede wszystkim w czym 
innym, 

Czy była Pani w jakiejś wiel- 
kiej fabryce? W takiej montowni 
jak z Chaplinowskiego filmu? Nie? 
Szkoda. To warto zobaczyć. Dzie- 
siątki pawilonów, sal, warsztatów 
buduje równocześnie skompliko- 
wane maszyny. Równocześnie 
z narodzinami małej nakrętki, wy- 
chodzi regularnie co kilka minut 
całkowicie zmontowana maszyna. 

Wojna, powiedziała Pani słusz- 
nie, jest straszna. Ale my 
obsługujemy dziś skomplikowany 
mechanizm walki nie dla smaku 
krwi, choć niesiemy Odwet, nie dla 
zamiłowania mordu, choć wykonu- 
jemy Zemstę, ale po to, aby wy- 
walczyć Wolność, jako wspólne 
najwyższe pojęcie Sprawiedliwo- 
ści, Dobra i Piękna, 

I dlatego jest dla nas nie do po- 
myślenia, aby ktoś obcy, miał nasz 
żołnierski trud walki i zwycięstw 
obedrzeć z najgłębszego podkładu 
Wiary, że to, o co się bijemy można 
nam odebrać albo zastąpić pół-wol- 
nością. I dlatego nasza organiza- 
cja walki, tętniąca dziś — jak ta 
fabryka szalonym rytmem 
wspólnego wysiłku, jest znowu dla 
mnie pięknem, 

Bo proszę pomyśleć! zanim się 
uzyską ten końcowy efekt walki, 
jakim jest zwycięstwo — pracę 
rozkłada się na tysiące mózgów, 
rak, maszyn i warsztatów, na 
olbrzymie często przestrzenie i po- 
między czynniki, zda się, zupełnie 
z sobą niezwiązane. I potem 
w pewnej z góry planem obranej 
minucie, ta cała skomplikowana 
i jakże ciężka- machina, rusza, 
wszystko się zazębia, idzie, gra 
iwygrywa. I na domiar wszystkie- 
go, trzeba sobie uprzytomnić, że 
tym wszystkim rządzi jak 
w bajkach — tajemnicze i wszech- 
władne zaklęcie. 

To wielkie zaklęcie, wielką kry- 
jące treść, wyraża jedno proste, 
a tak silnie rozumiane przez każ- 
dego żołnierza słowo: Rozkaz, I ta 
władza Rozkazu Żołnierskiego, rzą- 


dząca jednakowo naczelnym wo- 
dzem, jak najmłodszym junakiem, 
władza wielka, bezwzględna, a mą- 
dra i sprawiedliwa jednako dla 
wszystkich, której każdy z nas do- 
browolnie ulega i przysięgą po- 
twierdza jej uznanie, jest dla mnie 
pięknem z właściwości walki wy- 
rosłym. 

Pragnę wrócić jeszcze do jedńe- 
go Pani zwrotu. Powiedziała Pani, 
że wojna rozbudza najdziksze czy 
najniższe instynkty czy uczucia. 
Zgoda. Tylko czy Pani zauważyła, 
że tak się dziwnie składa, że za 
hukiem dział idą jeśli nie najlepsi, 
najdzielniejsi j najmłodsi, to na 
pewno najbardziej ideowi i naj- 
bardziej bezinteresowni, a reszta 
... totalnie pracuje z tyłu? 

Skład oddziałów liniowych, nie- 
oparty na żadnej specjalnej war- 
stwie społecznej, bez przewagi jed- 
nego elementu, to jakby ogromna 
delegacja całego kraju. I ta po- 
wszechność, ten zbiorowy udział 
całego kraju, ten ciąg nieprzeparty 
w jednym kierunku “na bój”, to 
odsunięcie wszystkiego innego, ta 
wielka czystość i bezinteresowność 
żołnierska, to uciekanie od wzglę- 
dnych wygód w błoto, z bezpieczne- 
go bytu w niebezpieczeństwo, pod 
kule, to znowu jest dla mnie pię- 
kno walki. 

Bo przecież to nie jest grupa 
awanturników szukających przy- 
gody, to nie jest wreszcie wojsko 
z poboru, jak się kiedyś mówiło 
“z ostatniej ob'awy”, ale wojsko 
w najpełniejszym znaczeniu — 0- 
chotnicze, Pani wie, że tu nie ma 
jednego człowieka, któryby bez 
najmniejszego cienia i ujmy dla 
siebie, nie mógł w drodze od gra- 
nicy polskiej do szeregów walczą- 
cych, tak wygodnie i zgodnie się 
<zadekować”, że nikt nie mógłby 
mieć nigdy do niego już nie praw- 
nej, ale nawet moralnej pretensji. 

Tu w szeregach nie ma nikogo, 
kto by drogi do wojska nie musiał 
okupić ciężkimi przejściami, sło- 
wem, któryby nie musiał iść prze- 
bejem do szeregów przez wiele 
granie i wiele mórz. 

I wydaje mi się, że nigdy wcześ- 
niej i nigdy później nie było i nie 
będzie wojska o takim charakterze. 
A Armia Krajowa? To znowu dru- 
gie olbrzymie centrum ochotnicze, 
tym wspanialsze, że za cenę ugody, 
kompromisu, pracy dla najeźdźcy, 
przygięcią karku, znakomita więk- 
szość mogłaby tak czy inaczej za- 
asekurować — choćby hańbą — 
swoje życie, 

A jednak miliony wolą walkę 
niż hańbę, śmierć niż niewolę. Tu 
i tam potrafiliśmy udowodnić świa- 
tu, że popiolem zapomnienia przy- 
sypać się nie damy i że ani techni- 
ka nowoczesnej Wielkiej Party- 
zantki, ani technika walki techni- 
cznej nie jest nie tylko nam obca, 
ale leży nam we krwi, jak kiedyś 
walka z konia. I tu znowu leży 
moje piękno walki. 

Mówi Pani, że wojna rozbudza 
wszelkie instynkty i uczucia, Zgo- 
da, Jeśli wszelkie, znaczy i złe, ale 
i dobre. Pani widzi tylko złe, Ja 
je też widziałem. Ale patrzę, bo 
chcę patrzeć, przede wszystkim na 
dobre. I proszę mi wierzyć, że ni- 
gdzie nie widziałem tyle pięknych 
cech w ludziach, ile tam, w walce. 

Tak mi się zdaje jakby ci ludzie 
walki, i tu i w Kraju, to wszystko, 
co mają najlepszego i co w innych 
warunkach rozdzielą się i oszczę- 
dza, aby wystarczyło na całe życie 
— chcieli rozdać, wyładować odra- 
zu: całą dobroć, całą szlachetność, 
cale koleżeństwo i braterstwo i u- 
stępliwość. To wszystko z nich 
promienieje. Wydaje się jakby 
z momentem rozpoczęcia pierwsze- 
go marszu bojowego, opadało z lu- 
dzi zło. Wydaje się, że od najstar- 
szego do najmłodszego są sobie 
jednakowo bliscy, serdeczni i pię- 
kni. I tak złączeni maszerują, wal- 
czą i giną. Mówię tu bez różnicy 
o wszystkich co w pierwszej czy 
drugiej linii obsługują maszynę 
oddziału liniowego. A jeśli widzę 
piękno walki, to je widzę — bo nie 
sposób nie widzieć — w ludziach. 

Pani mówi, że wojna rozbudza 
najdziksze į najdziwaczniejsze u- 
czucia. Na to zgoda, że są dziwne. 
Bo co każe lotnikowi, który może 
zgodnie z zadaniem strzelać czy 
bombardować, z dalszej lub wyż- 
szej odległości — podchodzić bliżej 
lub niżej? Co każe marynarzowi 
podchodzić pod ogień mocniejszego 


lub  liczniejszego przeciwnika? 
Artylerzyście p-panc lub p-lot. 
strzeląć, póki go nie rozpłaszczy 
gąsienica czołgu lub nie zetnie se- 
ria atakującego samolotu? ~ Co 
każe oficerowi bronić ciała zabite- 
go lub ciężko-rannego strzelca? 

Pani sądzi, że oni lecą na awans 
czy odznaczenie? O proszę Pani, 
za mało ma świat odznaczeń 
i awansów, aby mógł zapłacić za 
krew lub życie. Czytała Pani, że 
chłopcy z II Korpusu, walczą 
w długotygodniowych deszczach, 
w śniegu, błocie, bez zmiany prze- 
moczonego raz munduru i o zim- 
nym beefie, na wąskich ścieżkach 
i źlebach uńwisk apenińskich? Czy- 
tala pani o bojach I Korpusu? 
A Warszawa? Gdzie każde stano- 
wisko było pełne trupów i rannych 
w bezpardonowej walce? 

Czy Pani myśli, że to przewidu- 
je Rozkaz? Dla żołnierza Rozkaz 
to rama obrazu, który wypełnia 
treścią swej duszy żołnierskiej 
i poświęceniem wielokrotnie prze- 
kraczającym ramy Rozkazu okre- 
ślonego przez Dowódcę. I to pię- 
kro duszy żołnierskiej wynika 
z poczucią i zrozumienia walki. — 

Jurek przerwał. Na sali po- 
ciemniało, w okno zaczął pukać 
mocny szkocki jesienny deszcz. 
W narastającym mroku zapy- 
tała Obca Pani: 

—Czy Pan sądzi, że oni się nie 
boją, nie cierpią? Że oni w czasie 
walki widzą też to piękno? Że nie 
odczuwają głodu, chłodu, wilgoci 
przemoczonych ubrań i niezmie- 
nionych trzewików? Braku snu 
i przemęczenia? Czy w śniegu, 
w deszczu, takim jak teraz, nie jest 
im źle, ciężko i przykro? Że ich 
może grzeje tò piękno walki, 
o którym Pan mówi tutaj? I czy 
ja uwierzę, że Pan je widział przed 
zranieniem — tam? 

—Tak! To wszystko jest tak jak 
Pani mówi — g!os Jurka nabrał 
wolniejszego tempa i twardszego 
wyrazu — tak tó wszystko jest 
i...'dużo więcej. Pod Cassino by- 
ły pozycje, na których żołnierz le- 
żał wiele dni na, czy pomiędzy roz- 
kładającymi się trupami z poprze- 
dnich ataków i co gorsze, nie wol- 
no mu było odpowiądać ogniem na 
ogień. Czy się żołnierz boi? 
O! proszę Pani. Nie ma żołnie- 
rza, któryby się nie bał. Przycho- 
dzą czasem takie chwile zwierzę- 
cego, po prostu nierozumnego 
strachu, kiedy w człowieku drży 
każda nitka nerwów, kiedy strach 
potęguje się do bólu, kiedy chcialo 
by się wyć, krzyczeć, rzucić wszy- 
stko i biec — obojętnie gdzie. 

Ale jednak przychodzi chwila 
nie apatii i zniechęcenia, ale świa- 
domego, logicznego wzięcia 'siebie 
samego za mordę, opanowania 
nerwów i powrotu do pełni władz 
nad sobą. To jest zwycięstwo siły 
woli, woli życia, woli walki i zwy- 
cięstwa. I czyż takie zwycięstwo, 
równe zwycięstwu duszy świętego 
nąd kuszeniem szatana nie jest 
pięknem? 

Tak, jest strach i głód, suchary, 
suche, prujące gardło, beef zimny, 
ciągle to samo, brak gorącego wiele 
dni. Chłód, zimno, mróz do kości, 
trzęsący człowiekiem, wyciskający 
ostatnie sily. Deszcz przenikający 
do ostatniego nerwu, rozmokły 
płaszcz, rozmokłe trzewiki, prze- 
możne pragnienie suchej bielizny, 
ciepłego koca, nienawiść do mo- 
krych szmat, do pasów boleśnie 
wciskających się i zdzierających 
wilgotny naskórek, nienawiść do 
błota, grząskiego, lepnego, chłoną- 
cego ciężkie jak z o'owiu stopy, bo- 
lesne w biodrach przy podnosze- 
niu, wyciąganiu, mieszaniu błota. 
Grzebanie rowów, stanowisk 
i dziur, przyleganie całym ciałem 
do brudnej, błotnistej, lepkiej, 
trzymającej się gliny. 

I pyta Pani, czy w tym brudzie, 
krwawym pocie żołnierskiego ży- 
cia i śmierdzących nogach, czy jest 
piękno. I tu odpowiem jeszcze raz: 
piękno jest. 

Dowód? Proszę zapytać kogoś 
z tych co byli pod Monte Cassino, 
obojętnie czy tego co nosił amuni- 
cję, czy tego co popędzał muły, czy 
tego z artylerii, czy wysuniętego 
punktu łączności. Kogoś, kto był 
na *Maczudze”, czy kogoś ze spa- 
dochroniarzy, kogokolwiek: czy 
to, co zniósł jest ohydne i wstrę- 

ne. 

Usłyszy . Pani odpowiedź, nie 
fałszywym wstydem podyktowana, 
ale szczere, pełne zadowolenia 
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c o N: Dowódca i Żołnierze Baonu “Krwawych Koszul” 
wszystkim żołnierzom Baonu, przebywającym w szpitalach i jednostkach W.P, na ' terenie 
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z siebie i poczucia triumfu wyzna- 
nie, inne, niż Pani przypuszczą. 

Bo tu uwzględnić trzeba jeszcze 
jeden czynnik. Jeżeli takie same 
warunki są w obozie koncentracyj- 
nym, to jest istotnie piekło. Ale 
jeśli uwzględni się cel i zrozumie- 
nie celu walki — to sprawa przed- 
stawią się inaczej, 

Kiedyś oficerowie szli z tyłu za 
szeregiem ze szpadami i trzcina- 
mi z ołowianą główką. Dziś idą 
w szeregu — obok. Kiedyś żan- 
darmeria była wyłącznie do wyła- 
pywania uciekinierów z walki i by- 
ła znienawidzona, Dziś — głównie 
reguluje ruch i pomaga, ma za so- 
bą sympatię i szacunek żołnierzy. 
Kiedyś za przestępstwa odziewano 
w mundur, dziś dla bandytów jest 
kula w łeb, a dla żołnierza najgor- 
szą i najbardziej hańbiącą karą 
jest wydalenie z szeregów. 

Pani ma rację. Te straszliwe 
warunki i trudy walki istnieją 
i nikt i nic nie potrafi odtworzyć 
ciężaru życią żołnierskiego. Ale 
cel, cel właśnie powoduje, że żoł- 
nierz to znosi i wytrzymuje, I je- 
śli trud.Cassina, *Maczugi” czy 
Warszawy jest faktem uznanym 
i ocenionym przez historię, a żoł- 
nierz mówi o nim z dumą jako 
o pięknym wysiłku, tak i ciężki 
okres obecny, po okresie odpoczyn- 
ku nabierze innego wyrazu. Piękno 
więc istniało, choć było utajone. 

Jurek przerwał zapalając na- 
stępnego papierosa. Obca Pani 
zrazu milczała, potem popatrzyła 
na nas kolejno i rzekła do Jurka: 

—A czy panowie zdajecie sobie 
sprawę, że wojna i ta niby piękna 
walka, ną którą ja tak inaczej pa- 
trzę, to przecież nic innego jak 
tylko mordowanie ludzi? 

Ręce Jurka leżące na kocu, mi- 
mowoli zacisnęły sięw pięści: 

—-Proszę Pani, od wieków jako 
podstawa wszystkich ~ wierzeń 
istnieje dogmat, g!oszący słusz- 
ność, celowość i obowiązek walki: 
Dobra ze Złem. Prawdy z Kłam- 
stwem. Światła z Ciemnością. I 
my tę walkę prowadzimy i prowa- 
dzić będziemy. Nie myśmy ją roz- 
poczęli, ale my ją zakończymy. 

Nienawidzimy, bo prawo do nie- 
nawiści dali nam wszyscy oni. Nie 
mordujemy ale zabijamy, niszczy- 
my, tępimy zło, kłamstwo, ciem- 
ność. Zabijając, wymierzamy 
sprawiedliwość. - Walczymy o Do- 
bro, o Prawdę, o Światło, 

Zresztą innego wyjścia nie ma. 
To albo tamto. My albo oni. Ale 
jak musi zwyciężyć Dobro, tak mu- 
si zwyciężyć nasza sprawa. Wal- 
czymy, atakujemy, bo teraz bronić 
się można tylko atakiem. I atako- 
wać będziemy zło bez względu na 
jego nazwę, na jego kolor. To jest 
Har o zachowanie gatunku przez 

ój. 

—Ale czy Pan nie widzi, że w tej 
walce o zachowanie gatunku giną 
nie najbardziej niedołężni, ale 
właśnie najsilniejsi, tacy ,. , naj- 
piękniejsi? — zapyta'a Obca Pani 
jakimś obcym głosem, nachylająe 
się ku Jurkowi. 

Nie było odpowiedzi. Zapadł 
już ciemny mrok. Wiedzieliśmy 
dlaczego Jurek nie odpowiada i o 
czym myśli w tym mroku. Miał 
przyjaciela, takiego na śmierć 
i życie. Przeszli razem przez wszy- 
stko i trzymali się razem zawsze 
nierozłączni. Byli w jednej kom- 
panii, każdy na plutonie. Tamten 
zginął pewnego dnia. Jurek ran- 
ny wcześniej o jeden dzień dowie- 
dział się o tym w szpitalu. Ani 
w chwili otrzymania wiadomości, 
ani nigdy po tym do obecnej chwi- 
li nie rzekł o nim do nikogo ani 
słowa. 

Obca Pani pochylona nad Jur- 
kiem pytała dalej: 

—No niech Pan powie. Gdyby 
Panu zabili przyjaciela, takiego 
najdroższego, najserdeczniejszego 
druha i gdyby Pan spotkał jego 
matkę, co by Pan jej powiedział 
wtedy i czymby Pan wytłumaczyć 
potrafił śmierć jej jedynaka? 

Jurek chwilę milczał Po tym 
podniósł jej rękę bielejącą na czar- 
nym kocu i przycisnął do ust i po- 
wiedział cicho, bardzo cicho: 

—Nie płakać ., . Mamusiu. Pol- 
ska ma większe do niego prawo. 
Walczył i zginął jak żołnierz. Zdo- 
był najwyższe piękno. 

Obca Pani pocałowała go w czo- 
ło i bez s'owa wyszła. Wyszedłem 
za nią. Przed drzwiami natknąłem 
się na siostrę dyżurną patrzącą za 
odchodzącą Obcą Panią. Kiedy mi- 
mowoli przystanąłem, Siostra po- 
wiedziała: 

—Biedna. Trzy tygodnie temu 
straciła na froncie syna. 

Rozeszliśmy się. Na schodach 
słychać gwar kolegów powracają- 
cych z kina: była tam rosyjska 
komedią w angielskiej wersji, 
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Przeczytałem świeżo- jedną 
z najstarszych książek, jakie po- 
siada ludzkość, rzecz -wydaną po 
raz pierwszy w 98 r. po Narodze- 
niu Chrystusa, napisaną przez naj- 
genialniejszego historyka rzym- 
skiego, a omawiającą najaktual- 
niejszy temat dwudziestego wie- 
ku: Germanię. Nie mogę powie- 
dzieć, żeby mnie ta lektura pokrze- 
piła. W związku z najważniejszy- 
mi wydarzeniami naszego stulecia 
w Europie, ma się po przeczytaniu 
studium Tacyta o Niemcach, kosz- 
marne wrażenie, że naród niemie- 
cki jest nieusuwalnym wrzodem 
człowieczeństwa. Ropień powinno 
się tak zoperować, żeby się nie 
mógł odnowić. Nie potrafili tego 
zrobić z Germanami Augustowie, 
Tyberiusze, czy potrafi to uczynić 
nasza demokratyczna współ- 
czesność, mimo, że się nauczyła 
w walce z mikrobami używać in- 
nych mikrobów, wzmacniać i roz- 
mnażać jedne przeciw drugim? 

Tacyt, piszący za Trajana, obli- 
cza, że Germanie po raz pierwszy 
dali się Rzymianom poznać za 
konsulatu Metellusa i Carbona, 
czyli w 640 roku istnienia Rzymu. 
Od owej pory do chwili, w której 
to mówi, upłynęło około dwustu 
dziesięciu lat. “Ileż czasu na poko- 
nanie Germanii!” — woła wielki 
historyk i patriota rzymski i do- 
daje: “Ani Samnici, ani Kartagi- 
na, ani Hiszpanią czy Gallowie, na- 
wet Partowie nie zmuszali nas do 
częstszego bicia na trwogę. Bo 
wolność germańska jest straszniej- 
sza od tyranii Arsacydów . .. za 
jednym zamachem zniszczyli pięć 
legionów Warusa i trzy legiony 
Augusta, tylko Mariusz z wielkim 
trudem zdołał ich pobić we Wło- 
szech, Juliusz Cezar w Galii, Dru- 
zus, Tyberiusz, Germanicus w ich 
własnym kraju. . . w ostatnich cza- 
sach łatwiej było.nad nimi za- 
tryumfować, niż ich pokonać”. 

Dwieście dziesięć lat do Traja- 
na, blisko. tysiąc osiemset do 
Wiktora Emanuela, razem w ciągu 
dwóch tysięcy lat nie można wy- 
tłumaczyć Niemcom, że nie są 
<iiber Alles”. Napadają sąsiadów 
i próbują zapanować nad światem, 
Pełni okrucieństw, głoszą swoją 
 <zacność”. Nawet teraz, w Szó- 
stym roku tej wojny, prowadzonej 
przez nich po zbójecku, znajdują 
się ludzie, którzy wierzą w ich 
kulturalność. 

W Anglii, gdzie przed wiekami 
tak pięknie rządził i po rycersku 
wojował teść Tacyta, Agricola, mó- 
wi się pod deszczem bezsensownych 
ślepogratów i pod bombami stra- 
tosferycznymi o istnieniu *do- 
brych Niemców”! Owszem, byli 
dobrzy Niemcy, ale już w staro- 
żytności wymordowali ich współ- 
ziomkowie. Nosili imię Cheru- 
sków, zamieszkiwali Brunświk, 
Brandenburgię .. . sąsiadowali z 
jnnymi szczepami germańskimi, 
« ... nie niepokojeni przez napa- 
dy, zbyt długo spoczywali na łonie 
pokoju, co jest bardziej miłe, niż 
rozsądne” — mówi Tacyt — “bo 
spokój sąsiadów pysznych i potęż- 
nych jest nieszczery, a kiedy wy- 
buchnie wojna, opinią sprawiedli- 
wego i umiarkowanego cieszy. się 
zawsze mocniejszy. Dowodem tej 
prawdy są Cheruskowie”” — mówi” 
dalej Tacyt — “nazywano ich 
sprawiedliwymi i dobrymi, teraz 
ich nazywają głupimi”. 

Powinniśmy częściej czytywać 
Tacyta. Mądry był człowiek, cho- 
ciaż niewesoły. 

Cheruskami dwudziestego wie- 
ku możnaby nazwać Austriaków, 
zamordowanych w osobie Dol- 
fussa, zniewolonych, zaanektowa- 
nych i wessanych przez państwo 
hitlerowskie po uwięzieniu Schu- 
schnigga. Dobry Niemiec, Schu- 
schnigg, żyje po dziś dzień, ale w 
zamknięciu, pod strażą niedobrych 
Niemców Himmlera. Jest to błę- 
kitna kropla krwi, wchłonięta 
przez gigantyczny organizm Ùro- 
dzonego mordercy i w jego arcy- 
czerwonej krwi rozpuszczona bez 
śladu. Nie ma dobrych Niemców! 

Ci naiwni Europejczycy, którzy 
dzielą Niemców na złych i dobrych, 
zapominają jak wygląda dobry 
Niemiec, wyidealizowany przez 
Schillera. Karol Moor najpierw 
tworzy bandę zbójecką, potem za- 
bija swoją niewinną kochankę, 
wreszcie, osaczony przez elementy 
porządku społecznego, bije się za- 
żarcie na progu swojej ostatniej 
jaskini, jak to robią dzisiaj wszy- 
scy Niemcy na progu Germanii, po 
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na cały świat. “Kainowe plemię” 
— mógłby po schillerowsku wołać 
dr. Goebbels ku narodom sprzy- 
mierzonym, które są bliskie chwy- 
cenia nareszcie za kołnierz dzisiej- 
szego Karola Moora, idealistę nie- 
mieckiego, działającego pod pseu- 
donimem Adolfa Hitlera. Banda 
Karola Moora była złożona, jak 
wiadomo, ze studentów. Ci studen- 
ci kradli, rabowali, podpalali, gwał- 
cili j mordowali, ponieważ wszy- 
scy poza nimi byli w ich przekona- 
niu *kainowym plemieniem”, Stu- 
denci z bandy Hitlera nazywają 
świat plemieniem  niearyjskim, 
nienordyckim. “My blondyni!” 
— woła czarnowłosy Hitler. “My 
błękitnookie Zygfrydy o rycerskiej 
postawie? — woła garbaty 
Goebbels. “My wysmukli i wstrze- 
mięźliwi!” — woła studencik 
Goering. “My łagodni i szla- 
chetni!” — woła Himmler wład- 
ca kamer gazowych. “Jeżeli świat 
ma być brzydki czyli niegermań- 
ski” — powiada Rosenberg — 
«niech zczeźnie z oblicza ziemi! 
Jesteśmy starą rasą o młodej ener- 
gii. Pisał o nas już Tacyt! Poko- 
naliśmy przodków Mussoliniego, 
którzy stworzyli pierwszy com- 
monwealth w historii, pokonamy 
i Churchilla! A jeżeli nie pokona- 
my, to pod Berlinem wysadzimy 
w powietrze glob ziemski! Jeżeli 
nie my mamy panować, to nikt nie 
będzie panował! Pisał o nas już 
Tacyt!” a 

Niemcy liczą na poróżnienie się 
Sprzymierzonych. Stąd ich wy- 
trwałość wśród klęsk na polach bi- 
tewnych. Ale Niemcy umieją się 
poróżnić i między sobą. I o tym 
pisał Tacyt. “Przeszło sześćdzie- 
siąt tysięcy Germanów padło nie 
pod ciosami Rzymian, lecz co jest 
jeszcze wspanialsze — ma ich o- 
cząch i jakby dla ich zabawy. 
W braku miłości dla nas, oby 
wiecznie mogła trwać w sercach 
narodów sąsiedzkich wzajemna 
ich nienawiść!” 
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Wprawdzie Hitler dokonał osta- 
tecznego zjednoczenia narodów 
germańskich, ale nie w tym sto- 
pniu, żeby Austriak miał się uwa- 
żać za Prusaka. Owszem, duch 
pruski rozpiera dzisiaj wszystkie 
narody germańskie, objęte władzą 
Hitlera, ale wzajemna nienawiść 
tych narodów, posiadających do 
niedawna własne dynastie i odrę- 
bne dzieje, mogła by się na pewien 
czas odnowić pod wpływem prze- 
granej wojny i zbawczej dla Euro- 
py polityki Sojuszników. Mówię 
“na pewien czas”, dopóki sojuszni- 
czy korpus pedagogiczny nie 
przekształci zasadniczo poglądu 
niemieckiego na współżycie naro- 
dów. Oczywiście, nie będzie rze- 
czą łatwą wybicie im z głowy, że 
są narodem panów i wykarczowa- 
nie z ich usposobienia tego, co Ta- 
cyt zamyka w słowach: pokój 
jest im nieznośny”. “Więcej!” — 
dodaje Tacyt — "uważają za nie- 
godne i za nikczemne zdobywanie 
w pocie czołą tego — co można 
mieć przez rozlew krwi”. 

O wrodzonym  okrucieństwie 
Germanów świadczy i to, jak po- 
stępuje mąż z niewierną żoną. Go- 
li jej głowę, odziera z ubrania 
w obecności rodziców i krewnych, 
wypędza z domu i pędzi batem po- 
przez osiedle. Utrzymującym, że 
Gallowie są w gruncie rzeczy po- 
chodzenia germańskiego, można 
by zaprzeczyć przez wskazanie 
wręcz odmiennego postępowania 
chłopów francuskich w razie nie- 
wierności żony. Do początku dzie- 
więtnastego wieku w niektórych 
wioskach francuskich zachował gię 
zwyczaj, że zdradzonego męża sa- 
dzano na konia, twarzą do ogona 
i oprowadzano po wsi wśród śmie- 
chu mieszkańców. Germanie nie 
mają poczucia humoru. Mimo, że 
— jak mówi Tacyt — *noce i całe 
dni spędzają na piciu, co nikomu 
tam nie uwłacza. Kłótnie po pija- 
nemu są częste i nie ograniczają 
się do obelg, najczęściej się kończą 


Z PRZED. 


LAT 


STEFAN OSIECKI 


ranami i zabójstwem”. “Głód za- 
spakajają bez żarłoczności i bez 
wyrafinowania. Przeciwnie co do 
picia, w piciu nie są powściągliwi. 
Gdyby zadowolnić ich chłonność, 
dostarczając im trunki w pożąda- 
nej przez nich ilości, ten nałóg wy- 
niszczyłby ich równie łatwo jak 
wojna”. 

Może by pójść za radą Tacyta 
i po prostu -rozpić Niemców, za- 
miast ich reedukować? Gdybyśmy 
strescmanowskim i hitlerowskim 
Niemcom zaciskającym pasa, przez 
dwadzieścia lat pokoju po pierw- 
szej wojnie światowej dostarczali 
zamiast żelaza i manganu w do- 
wolnej ilości alkohol, darmo! Mi- 
mo, żeby to było bardzo kosztow- 
ne, mniej by nas kosztowało niż 
druga wojna światowa. Weźmy 
ołówek do ręki! Przede wszystkim 
nie było by rozlewu krwi. Na kon- 
ferencji pokojowej nie powinno się 
vomimąć starego pomysłu Tacyta. 
Wiemy, że Niemcy już się przygo- 
towywują do trzeciej wojny o pa- 
nowanie nad ludzkością. Upijmy 
ich! Niech się w bezwładzie zwa- 
lą na ziemię. 

Żaden z narodów sojuszniczych 
nie zdobędzie się na zastosowanie 
do Niemców ich własnych kamer 
gazowych, żaden się nie zdobędzie 
na rzeź osiemdziesięciu milionów 
morderców, rabusiów i podpala- 
czy, żaden się nie zgodzi nawet na 
humanitarną sterylizację tego pa- 
tologicznego narodu; może jednak 
zwycięskie demokracje przystana 
na darmowe wydawanie Niemcom 
bezgranicznej ilości alkoholu w ba- 
rach i restauracjach niemieckich? 
W państwach demokratycznych o- 
bywatele mają przecież prawo się 
upijać i rządy demokratyczne 
z najzupełniejszym spokojem czer- 
pią dochody z handlu alkoholem, 
nie ma więc nic niemoralnego 
w “obiegu spirytualiów”. Uczyńmy 
ten obieg możliwie najobfitszym 
w Niemczech! 


Pod koniec studium 


swego 


CHÓR PĄTNIKÓW 
(Z poematu: “Fresk Maryjny”) 


Niechaj nie brudzi tego wieczoru 


bieli Twych lic, 


smutek wygnańców, którzy nie mają 


naprawdę nic. 


Niechaj nie martwi Twego uśmiechu, 


nasz wykrój warg, 


którzy składamy codziennie pacierz 


z wiązanki skarg. 


Niechaj ten wieczór będzie dostojny, 


jak pierwszy dzień, 


kiedy poznałem szczęście prawdziwe 


i pierwszy cień, - 


O wy, szczęśliwe małe dzieci, 

Wy, co wierzycie w noc tajemną, 

Wskroś której echo kolęd leci, 

W noc śniegiem białą, lasem 
ciemną. 


O wy, maleńcy przyjaciele, 
Co idąc w wieczór spać marzycie 
O jakiejś gwiazdce z aniele 


nieudanej wyprawie rabunkowej !7 o stajenki żywym micie. 


Niech kolęduje, lecz niech nie straszy 


strumykiem tez, 


chociaż dla Ciebie to rozpoczęcie, 


nam bliżej kres. 


rozdziela czas: 


mroki i brzask 


męka wśród dr 


Ojczyzna, Bóg. 


DO DZIECI 


Wam się anielskie serce wzrusza 
Blaskiem choinki, złotych szyszek, 
Włosów anielskich pióropusza, 
Wam boski rodzi się Braciszek, 


A ja widzicie, też przed laty 
Snów choinkowych znałem dziwy 
I także anioł mi skrzydlaty 
Wieścił, że Bóg się rodzi żywy. 


Nad nami gwiazda Inianym warkoczem 


Tobie oliwka, nam błysk wesela — 


Ciebie nawiedzi aniot z goryczą, 


óg, 


nam cud się zbliża wśród nocnej ciszy — 


JERZY FACZYŃSKI 


Dziś, gdy mi bliższy Bóg na krzyżu 
Chcę was przy sercu mieć, 

w pobliżu 
Dzieci me, bukiet kwiatów świeży, 


Bo w waszym serca biciu słyszę, 


Wmlątane w śnieżną jakąś ciszę, 
Echo kolędy “W żłobie leży”. 


JAN ROSTWOROWSKI 


o starożytnych Niemcach, najzna- 
komitszy historyk rzymski wyzna- 
je, iż nie wie, czy Finów zaliczyć 
do Germanów, czy może uważać 
ich za bliżej spokrewnionych z Sar- 
matami. "Żyją. w stanie ostatecz- 
nej dzikości” — mówi — *w nę- 
dzy straszliwej. Bez broni, bez ko- 
ni, bez domów. Żują trawę, okry- 
wają się skórą, śpią na ziemi. Ca- 
łym ich bogactwem są strzały, któ- 
rych końce, w braku żelaza, zaopa- 
trują w zaostrzone kości”. *Dzie- 
ci nie mają innego schronienia 
przed drapieżnymi zwierzętami 
i ulewą, jak splecione gałęzie”. 
Przebywanie w takich warunkach 
«uważają za lepsze” — mówi da- 
lej Tacyt — “niż spędzanie życia 
na uprawianiu ziemi, wznoszeniu 
budowli, oddawaniu się nadziejom 
i obawom, na dygotaniu o swój 
majątek i na pożądaniu majątku 
cudzego. Bezpieczni przed ludźmi, 
bezpieczni wobec bogów, doszli do 
tego stanu, tak trudnego do osią- 
gnięcia, kiedy się już zatracą po- 
trzebę pragnień”. Takimi filozofa- 
mi, według Tacyta, byli Finowie 
owych czasów, takimi filozofami, 
czy może ludźmi do ostateczności 
zmęczonymi i zniechęconymi do 
życia przez dookolną zachłanność 
germańską? Jakkolwiek było i- 
stotnie, końcowa uwaga najwięk- 
szego historyka rzymskiego świad- 
czy o jego własnej zgadze prze- 
ciwgermańskiej i brzmi nie po 
rzymsku melancholijnie, 

Wiek męski Tacyta przypadł na 
okres panowania dwóch łagodnych 
Cezarów, ale pierwsze kroki na 
stopniach kariery "*administracyj- 
nej” stawiał za Wespazjana, kiedy 
się dymił jeszcze Rzym po woj- 
nach domowych,  rozpętanych 
przez zamach Galby, kontynuowa- 
nych przez rywalizację Nimfidiu- 
sa, Witeliusa i Ottona, a nie- 
jeden złoty młodzieniec nadty- 
brzańskiej stolicy nucił w żalu po 
Neronie estradowe kompozycje 
[mperatora-Tenora, artifexa- 
kabotyna na tronie starożytności. 
Oprócz własnych wspomnień miał 
młodziutki Tacyt pełną głowę opo- 
wiadań obywateli <siwowłosych 
o tych burzach rzymskich, o tych 
po dzień dzisiejszy sławnych woj- 
nach i rewolucjach i buntach, któ- 
re miotały prawie nieustannie od 
czasu Mariusza, Sulli i Cezara do 
szczęśliwego Wespazjana nawą 
państwową najpotężniejszej w hi- 
storii rzeczypospolitej. Burze ze- 
wnętrzne, bijące w pawilon Rzy- 
mu, nazywały się Germanią. Po- 
wtarzały się do uprzykrzenia, do- 
kuczliwie i nieznośnie i statyście 
rzymskiemu, jakim był obywatel 
Tacyt, widocznie odechciewało się 
/chwilami/ żyć. * 

Czy warto być państwem cywi- 
lizowanym, pełnym majestatu i bo- 
gactw, skoro cywilizacji, dostojeń- 
stwu i wygodom nieustannie za- 
graża zniszczenie ze strony Germa- 
nów? Czy nie jest mądrością ra- 
czej wyzbycie się bogactwą i kul- 
tury, 'sypianie w schronach ze 
związanych gałęzi, przyodziewanie 
się skórą zwierzęcą, pędzenie życia 
w nędzy? Przez to nie przyciąga 
się pożądliwości sąsiadów, zyskuje 
się bezpieczeństwo, więc się osią- 
ga spokój, najwyższe dobro filozo- 
fów! *Bezpieczni przed ludźmi, 
bezpieczni w obliczu bogów” — 
powiada Tacyt o Finach, bo dla 
swojej nędzy nie mogą przecież 
być łupem! 

Tacyt nie znał Germanów. Nie 
znał ich w pełni. Nie wiedział, że 
w swoim przeświadczeniu są 
Herrenvolkiem i że w swym in- 
stynkcie posiadają kanon Lebens- 
raumu. Ludy bogate, czy biedne, 
mają im służyć; obce ziemie, cu- 
dze ojczyzny, mają się stać ich 
własnością. Udziałem wszystkich 
—  wydziedziczenie, dolą wszy- 
stkich — niewola, 
stworzyli bogowie niemieccy na 
raj dla Germanów! 

A i my z pewnością nie znamy 
ich jeszcze do głębi! Tacyt mówi, 
że Niemcy uważali za niewłaściwe 
w stosunku do majestatu wieczy- 
stości zamykać bogów między mu- 
rami, lub nadawanie bogom kształ- 
tów człowieczych. Uświęcają gaje 
i nadają imię bóstwa mrokowi 
i milezeniu lasów, grozie leśnej, 
głuszy. Takim mrokiem i taka 
głuszą jest serce narodu niemiec- 
ckiego. 

Serce? 

Zamiast serca, ten naród ma 
knieję! 


WACŁAW GRUBIŃSKI 


kulę ziemską * 
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LOT WŚRÓD GÓRSKICH 
SZCZYTÓW 


Koniec runway'u jest jednocze- 
Śnie końcem lądu. Jeszcze kręcące 
się, rózpędzone koła “Liberatora” 
nie zdążyły wejść do swych gniazd, 
gdy samolot wychodzi nad oleiste, 
senne fale Zatoki Perskiej. Kurs: 
Północ. Północno-wschodni cypel 
Półwyspu Arabskiego, tuż za 
Shariah przechodzi w wysokie, 
skaliste góry, których nagie, spa- 
lone słońcem granity wznoszą się 
na wysokość 11,000 stóp. Ponieważ 
góry wyrastają stromą ścianą, tuż 
za lotniskiem, przeciążony pali- 
wem “Liberator” nie zdążyłby na- 
brać odpowiedniej , wysokości 
w ciągu kilkunastu minut lotu 
dzielących Shariah od gór. Julek 
postanawia więc odejść ku północy 
i ominąć najwyższy szczyt Ormara 

"w paśmie Ras al Kheimah 
i przejść pomiędzy Khassab i Al 
Harina. 

Jest wczesna godzina i już po 
kilku minutach lotu, słońce stoją- 
ce nisko nad horyzontem, niknie za 
zasłoną: spiętrzonych skał łańcucha 
Ras al Kheimah. Samolot leci rów- 
nolegle do nagich, wyrastających 
wprost z morza skalistych urwisk 
i George może doskonale obserwo- 
wać, jak słońce stojące nisko za 
górami, rzuca na oleiste fale Zato- 
ki Perskiej cieniowe sylwetki 
poszczególnych szczytów: Masua, 
Harina, Khasab, Ormara. 

“Liberator” z każdą minutą lo- 
tu nabiera wysokości i gdy mijają 
cypel Sharitah strzałka wysoko- 
Ściomierza oscyluje około cyfry 
8000 stóp. George ujmuje mikro: 

— Julek, steruj 097 stopni, 
przejdziemy tym wąwozem pomię- 
dzy górami Al Harina į Khasab”. 

—'Słuchaj, ale żeby nie było 
niespodzianek, jak wtedy nad Wy- 
sokim Atlasem, bo w tym wąwozie 
mogę już nie zdążyć ani zawrócić, 
ani nabrać wysokości”. 

—'Route book podaje wysokość 
przejścia 7500 stóp. Mamy 8000 
na wysokościomierzu, czyli na- 
prawdę mamy 8450 stóp nad po- 
ziom morza. Steruj te 097 stopni”, 

—'*Roger” — odpowiada Julek. 

“Liberator” leci nad wciskającą 
się w ląd zatoką. Od południa 
wprost z morza wznoszą się pro- 
stopadle, urwiste ściany szczytu 
Khasaby. Wznoszą się wprost 
z morza aż na wysokość 11.000 
stóp. Widok raczej groźny, niż 
piękny. Od północy wznoszą się 
poszarpane szczyty Al Harina na 
wysokość 9000 stóp. Środkiem, 
szeroką na parę mil zatoką, leci na 
wysokości 8000 stóp, nasz 'Libera- 
tor”. Zatoka zwęża się szybko 
i ściany wąwozu zbiegają się 
szybko. Zatoka rozdziela się w kil- 
kanaście odnóg i znika. Tam 
w dole, zamiast oleistych fal, wi- 
dać teraz kamienne dno wciśniętej 
między kamienne skały doliny. Do- 
lina jest jeszcze dość szeroka, aby 
pomieścić cały klucz *Liberato- 
rów”, ale wobec tych prostopa- 
dłych, wysokich skalnych ścian, 
wobec ogromu tych nagich szczy- 
tów — dolina wydaje się bardzo 
waska i George obserwując, jak 
końce skrzydeł rysują się po obu 


* Por. poprzednie części w nr. 
38, 43 ji 48 “Polski Walczącej” z b.r. 


j bokach na tle skalnych przepaści 


doświadcza uczucia, które żadną 
miarą nie jest dalekie od lęku. 
Odwraca oczy od gór i patrzy 


|na mapę. Teraz przejdą tylko to 


łączące szczyty: siodło, którego wy- 
sokość wynosi 7500 stóp i zaraz po- 
tem wyjdą nad inną zatokę, tym 
razem już zatokę Morza Arabskie- 
go. Dno doliny zaczyna się gwał- 
townie wznosić. Skaliste progi 
skaczą ku górze i z każdą minutą 
lotu zmniejsza się odległość pomię- 
dzy samolotem a najeżonym gła- 
zami dnem doliny. Z czasem odle- 


| głość staje się tak mała, że “Libe- 


rator” leci wąwozem nie wyżej, niż 


| 800 stóp ponad jej skalistym, prze- 
| paścistym dnem. Wąwóz jest nie- 


dostępny, progi, którymi wspina 
się w górę są prawie prostopadłe 
i tworzą urwiska wysokie na kil- 
kaset stóp. Przypuszczam, myśli 
George, że jeszcze nikt, ani spo- 
śród białych, ani spośród tubylców 
nie zawędrował do tego wąwozu. 
Zresztą i czym by mógł ten wąwóz 
nagich, nawet mchem nieporosłych 
skał przyciągać ciekawość ludzi. 
Nawet ptaki zdają się omijać tę 
straszliwą czeluść pomiędzy Kha- 


sab'em a Al Harina. 


Siodło wznosi się jeszcze paro- 
ma uskokami ku górze. Wysokość 
samolotu już nie przekracza 500 
stóp. Jeżeli, myśli George, ta za- 
bawa potrwa jeszcze dłużej, to mo- 
że zabraknąć tych cennych stóp, 
dzielących samolot od skalistego 
dna. Awtedy? Julek musi myśleć 
to samo, gdyż: 

—Kiedy się już ta kiszka skoń- 
czy?” — pyta. : 


NAD MORZEM ARABSKIM 

Odpowiedź przychodzi sama, 
w postaci lśniących w promieniach 
słońca wód zatoki. Siodło mię- 
dzy szczytami kończy się urwi- 
skiem, przepaścią spadającą 
w głąb 7500 stóp aż ku granato- 
wym wodom zatoki. Wąwóz zaczy- 
na się rozszerzać i promienie słoń- 
ca: zaczynają grać w cichych, u- 
śpionych wodach zatoki. W ich 
czystej, lustrzanej gładzi przeglą- 
dają się odbicia wysokich, stro- 
mych ścian i barwa ciemnych skał 
odbija się w granacie wód. Jesz- 
cze kilka minut lotu i samolot wy- 
chodzi nad roztańczone w blaskach 
słońca, opromienione tęczą skośnie 
padających promieni długie, maje- 
statyczne fale Morza Arabskiego. 

—'Julek, miły był ten wąwo- 
zik?” — ironizuje George, na- 
brawszy tupetu na widok morza. 

—“Musi być jeszcze milszy, gdy 
tak z nienacka zajdzie mgłą, 
w roułe-book'u nawet jest ostrze- 
żenie na ten miły wypadek” — do- 
daje wesoło Julek. W kabinie po- 
mimo wczesnej pory dnia jest już 
gorąco, ale na myśl o możliwości 
napotkania na mgłę w wąwozie po- 
między tymi prostopadłymi ścia- 
nami przepaści George czuje zi- 
mny dreszcz przeszywającego lęku. 
Jeszcze żadne morze nie wydawa- 
ło mu się tak miłe i tak bezpieczne, 
jak te rozsłonecznione wody Morza 
Arabskiego. Z radości wypija pa- 
rę kubków kawy i ujmuje za 
mikro: 

—'' Julek, morze to jednak cudna 
rżecz, dawno się tak nie cieszyłem 
na widok zwykłej wody, jak przed 
chwilą, po wyjściu z tej, jak Ty 
mówisz, *kiszki”. 

—“A mnie najwięcej podobało 
się morze, właściwie Atlantyk, 
wiesz, wtedy w marcu, na Bosto- 
nie, pomiędzy Labradorem a Gren- 
landią, gdyś zabłądził i chciałeś 
mnie prowadzić do Islandii po- 
przez biegun. Nigdy nie zapomnę 
tej radości, z jaką powitałem wol- 
ne od lodów wody otwartego 
Atlantyku”. 

—*Przesadzasz, do bieguna było 
jeszcze dość daleko, byliśmy tylko 
nad Ziemią Raffin'a. A co do błą- 
dzenia, to już nie moja wina, że 
zorza polarna oddziaływa ujemnie 
na namiary radiowe i że nad La- 
bradorem busole wariują”. 

—*Miło pomyśleć, że w tej chwi- 
li, gdy my tu spływamy potem, na- 
si koledzy dzwonią zębami pomię- 
dzy Labradorem a Grenlandią”. 


«GÓRY NIEZBADANE?” 

I — LUDZKIE OSIEDLE 
Trasa lotu biegnie wzdłuż brze- 
gu. W miarę posuwania się ku 
wschodowi, linia brzegu opada ku 
południowi i po godzinie lotu sa- 
molot znów przekracza linię brze- 
gu, na wschód od półwyspu Jask. 
Na północy wznosi się wysokie 
pasmo gór Bashagirdskich, któ- 
rych najwyższe Szczyty, nawet 
w tym ciepłym klimacie są jeszcze 
przystrojone w białe korony wie- 


cznych śniegów. Sam brzeg jest 
równą, piaszczystą plażą, która 
ścieli się szerokim na kilka mil pa- 
sem, pomiędzy jasnym, słonecznym 
morzem, a żółtawymi, nagimi sto- 
kami gór. Brzeg jest pusty. Ani 
śladu roślinności, ani najlichszego 
śladu życia. Czasem, bardzo rzad- 
ko, w odstępach co kilkanaście mil, 
widać przykucnięte na piaszczy- 
stym brzegu niskie domy wsi ryba- 
ckich. Gliniane domy na piaszczy- 
stym brzegu, kilka łodzi wycią- 
gniętych na oz!oconą słońcem pla- 
żę — ot i wszystko. Czy mieszkań- 
cy tych chat jedzą cokolwiek inne- 
go, oprócz tego, czego dostarczy 
im morze? Żadne drogi nie wiodą 
do tych kilkunastu rybackich o- 
siedli pomiędzy półwyspem Jask 
a Gwadar'em, 

Brzeg odchodzi coraz bardziej 
ku południowi i samolot leci nad 
górami. - Wstęga jasnego morza 
jest już słabo tylko widoczna w od- 
ległości 50 — 60 mil. Samolot leci 
nad nagimi, spalonymi słońcem 
stokami wysokich, skalistych gór. 
Co pewien czas głębokie wąwozy, 
koryta wyschłych rzek, przecinają 
góry, i głębokimi — prostopadły- 
mi do trasy lotu. — kanionami od- 
chodzą na południe, ku morzu. Te 
kolejne wąwozy: Kahir, Dasht, 
Khimt, są najlepszymi — i jedno- 
cześnie jedynymi — punktami 
orientacyjnymi. Mapa oprócz za- 
znaczenia tych wąwozów, ograni- 
cza się do nieobowiązującej infor- 
macji: unsurveyed mount's /góry 
niezbadane/. Na jednej z takich 
gór, której nagie, niepokryte żadną 
roślinnością ściany wznoszą się 
prawie prostopadle na kilka tysię- 
cy stóp ponad poziom morza, 
George: odkrywa, przylepione do 
jednego z urwisk skupisko kamien- 
nych chat. 

Samolot leci ma wysokości 9000 
stóp i chaty są nie niżej niż 1000 
stóp pod samolotem. Ten samotny, 
górski ulus zaciekawia całą załogę 
i skipper daje się namówić do wy- 
konania paru okrążeń nad dziw- 
nym osiedlem. Cała załoga stara 
się odkryć źródła życia osiedla. Ale 
na próżno wypatruje najlichszego 
nawet pólka, najmniejszego choć- 
by stada baranów. Jedyne odkry- 
cie stanowi wąska struga wody, 
grającą w słońcu, wijąca się przy 


osiedlu i spadająca wąską kaska- 
dą w otchłań niezgłębionej prze- 
paści. Osada ma wodę. Ale z cze- 
gożyje? Jedna więcej zagadka ta- 
jemniczych pustaci Baluchistan'u. 

Jeszcze kilka takich górskich, 
niedostępnych, samotnych osiedli, 
których mieszkańcy żyją wśród 
pustynnych, nagich, skalistych 
gór w sposób niedający się wytłu- 
maczyć. Bo przecież nad wszystki- 
mi innymi górami świata, gdy tyl- 
ko widzi się osadę, najlichsze bo- 
daj ślady ludzkiego bytu, widzi się 
jednocześnie pasące się stada by- 
dła, owiec, baranów, widzi się ro- 
ślinność, widzi się źródło życia. 
W górach Baluchistan'u widzi się 
rzadko rozrzucone, odległe od sie- 
bie o kilkadziesiąt mil osady, ale 
źródła życia tych osad są ukryte 
przed oczyma przelatujących nad 
osadami załóg. 


ZWARIOWANA RZEKA 
I WYSPA WŚRÓD OCEANU 


Za Gwadar'em, rzeka /bez na- 
zwy/ przebija się przez wysokie 
pasmo gór i płynie równolegle do 
pasma, ale po jego północnej, wyż- 
szej stronie. George jest tak za- 
ciekawiony losem tej zwariowanej 
rzeki, co zamiast skręcić ku morzu, 
na południe, wolała się przebić 
przez góry, ku północy, że podaje 
Julkowi /zupełnie niepotrzebną, 
z punktu widzenia nawigacyjnego/ 
poprawkę kursu, bardziej ku pół- 
nocy, byle tylko śledzić log szalonej 
rzeki. Za pasmem gór rozciąga się 
pustynny płaskowyż Kalat/u i zwa- 
riowana rzeka niknie, przechodzi 
w wyschły, guchy wąwóz, w nagie 
białe łożysko. Słońce Kalat'u po- 
łożyło kres szalonej rzece, która 
zamiast ku morzu wolała iść ku 
pustyni. 

Ponowna poprawka kursu i sa- 
molot skręca ku wschodowi. Linia 
brzegu osiągnąwszy swój najbar- 
dziej południowy cypel około Ma- 
lan'u, odgina się teraz ku północy 
i każda minuta lotu zbliża teraz 
samolot ku brzegom Oceanu Indyj- 
skiego. Brzegi lądu są wciąż pu- 
stynne, tylko stają się mniej wy- 
sokie, opadają gwaltownie i miej- 
sce gór zajmują wzgórza o nagich, 
skalistych krawędziach, opadają- 
cych ku rozsłonecznionym falom 
w prostych, równych, jakby ludzką 


ręką wykutych progach. 

O kilka mil od brzegu wznosi się 
podłużna, stercząca z Oceanu góra, 
o wysokich białych, urwistych 
brzegach: wyspa Astola. Rozko- 
łysane na bezkresnych pustaciach 
Indyjskiego Oceanu fale, biją nie- 
ustannym przybojem w południo- 
wą krawędź wyspy. Trwająca wie- 
ki praca fal wypolerowała urwiste 
brzegi wyspy, wygładziła ich chro- 
powatą powierzchnię w lustrzaną 
wprost gładź, w której bieli grają 
promienie słońca. Wschodnia 
część wyspy jest pokryta roślinno- 
ścią, widać nawet nieliczne drze- 
wa. Są to pierwsze drzewa, które 
załoga widzi od dorzeczą Eufratu, 
pierwsze drzewa po przeleceniu se- 
tek mil nad pustynią, morzem i pu- 
stynnymi górami. Wyspa podbija 
serca załogi. W inter-com słychać 
głos Tadka: 

—'Przyjechałbym tu, na tę 
wyspę na urlop, gdyby z Mon- 
trealu nie było tak piekielnie dale- 
ko. Można by się cudownie kąpać 
i przy brzegach północnych musi 
być zatrzęsienie ryb. Potem cho- 
dziłbym wśród tych drzew na po- 
południową przechadzkę. Święte 
życie można by mieć na takiej 
wyspie”, 

Ale George jest bardziej rzeczo- 
wy: 

—'Sprzykrzyło by ci się same- 
mu. Kogo byś tu uwodził? To nie 
Bahamskie wyspy, Senegalek tu 
nie ma”. /Na Bahamach Tadek 
podbił serce senegalskiej murzyn- 
ki i załoga to pamięta./ ` 

—“Są domy, to muszą być i lu- 
dzie, ja wcale nie żądam, żeby ko- 
niecznie była Senegalka, może być 
WPA Arabka, od biedy nawet 

iała”, 


RAJ, NA KTÓRYM NIE 
WOLNO LĄDOWAĆ 


Samolot przelatuje nad wyspą. 
Tadek miał rację, W zaciszu 
wschodnich, łagodniej ku morzu o- 
padających stoków, widać białe 
domki rybackiej osady. Widać zie- 
lone sady i łąki. Na dźwięk mo- 
torów zrywa się stado białych kóz 
i mknie po szmaragdowej zieleni 
łąki, Wyspa Astola, tak ponura 
i niegościnna od strony zacho- 
dniej, w swej południowo-wscho- 
dniej części wygląda, wesoło i go- 


BLACK-OUT 


gdy niesiona przez świetlne kolumny 
przygniata pierś, niczym ołów. 

Orła u ramion ma pilot, 

czarna jest ziemi źrenica, 

patrząca w skupieniu głuchem — 
aż ją otworzy na wylot 


Noc jest na kontynencie. 


Całun ogromnej czerni 
rozpięty nad Europą. 


Zapadło za nami wieko, 


jak śmierci cios i zaklęcie. 


Mrok płonie krwią i ropą, 
tocząc u spodu gwałt. 


Nieszczęśni, najlepsi, wierni 


czekają i nienawidzą, 


jak ślepcy patrzą, nie widzą, 
jak ślepcy — długo, daleko: 


black-out. 


wybuchem. 


Mapę ziemi huśtają zrywy 


maszyn, pełnych podniebnego pędu — 


w słuchawkach gwiżdże lęk, 


skronie ściska. 


ton ma fletu, cienki i fałszywy, 


Krwią by w uszach pękł. 


Ląd będzie teraz żył 

dudnieniem czarnego obszaru. 
Wyprute z równin i brył 
czerwone są szarfy pożaru, 
czerwone pękanie strun, 

haft poszarpanej harfy, 
widzenia wewnętrzne widmo — 
i gwizd, wwiercony w mózg igłą, 
odkąd widziany przez śmigło 
świat wstaje wyciem —i wydmą 
rosnących z przepaści łun. 


Reflektory wymiotły niebo z gwiazd. 


Błędne ogniki pocisków 

świstem nieskończoności 

z nad płaczących syrenami miast 
rysują sygnały piekła. 


Krepa stolice powlekta. 


Kosmiczne jest tkanie ziemi 
tłuczonej tonnami bomb, 

Noc szyta światłem poświstów, 
jak tysiącem płonących szydeł 
śpiew śmierci niesie. 

I oto 
dzieło skrzydlatych straszydeł, 
ryk jerychońskich trąb — 

i rakiety, szukające mety 

i komety, pozbawione sterów — 
a pod ziemią nie ludzie, a krety, 
dygocące serca i szkielety, 
zatrwożone, stworzone nie po to, 
przyjmujące wyrok: ząb za ząb, 
niby życia jedyne motto. 


Oczodołami kraterów 

i eksplozjami wulkanu 

ziemia patrzy w niebo obłąbane, 
niebo — kiedyś ojczyznę aniołów, 
a dzisiaj, nad obszarami 

dymu i mgieł i popiołów, 

jak strop urny upiornej i trumny, 


4 


Oczom — zimna optyka obłędu, ` 
Sercu — rytmy synkop wyją swingiem 
w stu silnikach, 


Szaleństwo bez błędu 


tętent wzmaga i tętno tempa. 


Cata ziemia będzie odtąd ringiem 
dla rosnących w chmury bohaterów 
choćby mieli skrzydlaty kształt, 

do jastrzębia podobny, czy sępa. 
Nałożyli rękawice u sterów 

i bić będą — bombami. 

To szarża, 
atak ptaków, chyży chrzęst husarii, 
co grzmi nocą po syreniej arii — 
szturm pod niebo rzuconych bokserów 
jednym tonem mści się i oskarża. 
Sieje gęsto zabójcze swe ziarno 
na Europę już od lęku czarną, 
zbuntowaną, wrogą i miekarną 
aż po zwycięski knock-out, 


Oto ich nocny lot, 
powietrznych, podniebnych armad, 
jak kiedyś płynęła armada 
srebrna i biała przez morza, 
tak teraz ciągnie w przestworza, 
wznosi się i opada, 
przy głuchym bębnieniu armat, 
E A s z niebieskich 

ot. 


Nieba gwiaździste nity 

trzeszczą. 

Czy pryśnie mrok, 

gdy się dokona zagłada? 

Ziemia w odmęt bezdenny zapada. 
pożogą świat jest podbity, 
cierniem przebity ma bok, 


. przedziurawione wnętrzności, 


głowę zgniecioną obuchem, 

a jeszcze szuka wolności, 
zatajonym, podziemnym ruchem 
krwi i bólu naszego i kości, 5 
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POLSKA WALCZĄCA — 


ŻOŁNIERZ - POLSKI 


NA OBCZYŹNIE 


Siri 


Cz. IV.: Pustynia Baluch 


ścinnie. Wśród bezmiaru wód O- 
ceanu Indyjskiego, wyspa, a raczej 
wschodni jej cypel, wygląda jak 
miniaturowa zabawka, jak cacko u- 
toczone z kolorowej, jasnej porce- 
lany. Złocisty piasek plaży. Potem 
soczysty szmaragd łąk. Białe, 
lśniące od bieli domki — znów ży- 
wa, ciemno-zielona, puszysta wstę- 
ga sadów i nad sadami znów biel 
skalistych zboczy. To wszystko 
w ujęciu grających w promieniach 
słońca, roztańczonych od tysiąca 
jasnych skier, strojnych w śnie- 
żyste grzywy pian — fal Oceanu. 

Gdyby tak ktoś namalował tę 
wyspę Astola — z tym całym bo- 
gactwem zdecydowanych, krańco- 
wo różnych barw, barw przecho- 
dzących jedna w drugą, bez naj- 


mniejszego półtonu, bez żadnego 
złagodzenia, krytycy powiedzieli 
by zapewne, że nie ma pojęcia 
o kolorach i że nic takiego istnieć 
nie może. Ale na przekór oczywi- 
stości, z rozsłonecznionych fa] In- 
dyjskiego Oceanu wyrasta jak 
egzotyczny, kolorowy kwiat wyspa 
Astola. 

Może — myśli George — pra- 
gnienie Tadka, by spędzić kilka 
dni na wyspie Astola, nie jest tak 
szalone, jakby się to mogło wyda- 
wać. W każdym razie, jest na 
pewno niewykonalne. Załogi 
transportujące samoloty, mogą 
tylko przelatywać nad cudami 
świata, mogą tylko mijać wyśnio- 
ne wyspy szczęścia. Zatrzymywać 
się na nich nie mogą. Ich postoje 
Są ściśle uregulowane i ograniczo- 
ne do wielkich, lotniczych kara- 
wan-seraji, które są prawie takie 
same w Kanadzie, na Grenlandii, 
w Holenderskiej Gujanie, na 


Labradorze, Habbaniyi czy Mani- 
purze. Na wyśnione wyspy SZCZę- 
Ścia wolno nam tylko spoglądać 
z samolotów lecących z szybkością 
185 mil na godzinę, 


NA PROGU INDII I ZAGADKI 


Wyspa Astola rozpływa się 
w rozsłonecznionej dali. Linia 
brzegu, która dotąd odginała się 
ku północy, teraz powraca, ku le- 
cącemu swym niezmiennym, sta- 
łym kursem, samolotowi. Tym ra- 
zem powraca już jako płaska linia 
niskiego brzegu. Skończył się 
płaskowyż Baluchistanu, zaczyna 
się nizinny Sind. Wielkie pół-pu- 
stynne obszary na zachód od delty 
Indusu, przedpokój właściwych 
Indii ,.. Sind. Nagie, porosłe u- 
bogą roślinnością niskie, obłe pa- 
górki ciągną się równolegle do kur- 
su samolotu. 

Przed samolotem, na kursie, bie- 
leją formujące się cumulusy. 
Zachmurzenie wzrasta z każdą 
dalszą minutą lotu. Cichnie rów- 
na, jednostajna gra motorów. 
Julek przymknął gaz i schodzi pod 
pułap niskich chmur. Delta Indu- 
su jest prawie zawsze w chmurach 
io tej porze roku padają tu częste 
deszcze, 

Brzeg zagina się gwałtownie ku 
południowi i wychodzi na spotka- 
nie. Samolot leci teraz nad niski- 
mi, piaszczystymi diunami na wy- 
sokości 1800 stóp, pod nisko na- 
wisłymi: zasłonami białych obło- 
ków. W prawo, gdzie piaszczyste 
wydmy przechodzą w nizinne mo- 
kradła, błyszczą niezliczone 
odnogi delty Indus'u. Zawiła krę- 
tanina rzeczułek, kanalików, wysv, 
odnóg i zatok. Bardziej w głąb lą- 
du, na północ od delty, na żółtych, 
piaszczystych diunach rozpostarł 
się wielki, wstrętny liszaj zgniło- 
zielonego koloru. To Karachi. 
Jeszcze bardziej ku północy, 
w odległości kilkunastu mil od zie- 
lonoszarej plamy liszaja rozciąga- 
ją się proste, stanowcze linie czar- 
nych, asfaltowanych runway ów. 
Za nimi bielą się równe, zwarte, 
konsekwentne zarysy portowych 
budynków. 

I ten widok jest jakby symbo- 
lem wszystkiego, co można na 
wschód od tego punktu zobaczyć. 
Biali wnoszą ze sobą prostotę, su- 


Miasta, 


rowość, celowość i ład swych kon- 
strukcji. Kraj jest olbrzymi, nie- 
zmierzony, kryjący w sobie wszy- 
stkie DOBRE i ZŁE możliwości. 
przeludnione, cuchnące, 
zgie.kliwe — są jak wielkie narośle 
przeżerające zdrowie indyjskiej 
ziemi. Patrząc na "przedpokój In- 
dii” Karachi, nie można się oprzeć 
temu wrażeniu. Mimowoli nasu- 
wa się pytanie: czy kraj ten po- 
kryją proste, celowe dzieła wznie- 
sione ręką białego, czy też pokry- 
ją go liszaje smrodliwych, hałaśli- 
wych miast wschodu. Tych leni- 
wych, sennych, apatycznych miast, 
gdzie po ulicach snują się tłumy 
spragnionych chleba ludzi i pokor- 
nie ustępują z drogi przed uświę- 
conymi krowami i przed lektykami 
nielicznych, żyjących na ich nędzy 
bogaczy. 

Indie są zagadką. Karachi jest 
tylko progiem Indii, ale już na 
progu przybywający staje wobec 
narzucającej mu się na każdym 
kroku zagadki. Rozwiązanie??? 


ROZMOWA W INDIACH 


George usłyszał odpowiedź, gdy 
po obiedzie siedział na tarasie 
“Luxor Hotelu” w towarzystwie 
pułkownika Gordon'a. Z zapałem 
nowo-przybywającego, postawił 
sprawę Indii już po dziesięciu mi- 
nutach rozmowy. Pułkownik Gor- 
dón otrząsnął starannie popiół 
z końca papierosa. Pociągnął parę 
łyków złocistej whisky i powie- 
dział: 

—“Jestem już trzecim z rodu 
Gordonów, którzy służą Królowi, 
dźwigając tu, w Indiach, “ciężar 
białego człowieka”. Zwalczyliśmy 
wiele straszliwych chorób, które 
dziesiątkowały ludność Indii. Pod- 
nosimy zwolna, bardzo zwolna 
/my, Anglicy niczego nie robimy 
szybko/ dobrobyt hinduskiego 
chłopa. Uczymy go, jak uprawiać 
rolę, jak podnieść jej wydajność 


li tym samym standard własnego 


życia. Utrzymujemy spokój w kra- 
ju, którego ludność równa się lud- 
ności Europy i który mówi 50 ję- 
zykami i wyznaje 7 religii. Spę- 
dziłem w Indiach 37 lat swego ży- 
cia, mój ojciec spędził 49 lat, mój 
dziad 48 lata. Ale dla mnie Indie 
są wciąż zagadką. Nierozwiązalną 
zagadką”, 


II, 


Akordami morderczych sonat 
wyrzutniki niech grają bombowe. 


Spod ziemi naszej i sponad 


zaczynają się czasy nowe. 


Napinali cięciwę jak ścięgno 

na granicach, na łukach obrony, 
zagrożonych dotąd z każdej strony, 
nim serc ludzkich i sumień dosięgną. 


Krzyczy krzywdy uparte crescendo 
woła prawo — choć głos jego inny. 


Pokolenia pytać się będą 
kto winny? 


W niepamięci stracili nié wątku — 
w zapomnieniu ginie myśl, co wiodła — 
mie zaprzemy się naszego godła. 


Jest! 


I ono było na początku. 


szkic poematu 


jak zaraza, jak szarańcza liczni 


upaść na nas wyrokiem zniszczenia. 


Runąt gęsto owad potępieńczy, 


nienawistne, nieludzkie nasienie, 
godła swoje niewinną krwią wieńczy, 
czarne znaki położył na skrzydła 


* 


i porazit narkozą przerażeń — 
klęska kosę zarzuca do ciosu, 
Świat wstrząsnęła grozą wielkich 


zdarzeń: 


i już nikt nie odwróci losu. 


* * 


Z archanielskiego gniewu, 


z ludzkiej męki ostatniej, 
zamienionej w upiory i cienie, 
z milczenia, modlitwy, śpiewu 


Ojczyzno! 


z grobów i ze serc spisku, 
ukrytego na samym dnie matni — 
narodzili się jednak mściciele! 


Kraju skrzywdzony! Ziemio! 
Wy, przyjaciele 


na każdym pobojowisku, 


III, 


Polsko, kraju cofnięty pod ziemię, 

w noc bez świateł, Odkąd wstrząsem 
świata 

przewalają się nad tobą lata, 

pomnażając nielitosne brzemię, 

odkąd dzieje twojego oporu 

przez mrok pełzną wołaniem bez głosu, 

trzymające się jednego toru, 

jednej linii, legendy: i losu, 

noc — co rosła rachunkiem rozpaczy, 

która życie zaplotła nam w ktry, 

2 kurtyną na słońce upadła, 

grottgerowskie zbudziwszy upiory 

wojsk podziemnych widma i widziadła 

co dziś chodzą przez krwawe ugory 

tamtych ziem i tamtego istnienia — 


ta noc czarna, black-out przeznaczenia 
apostołów dosięgnie przemocy 

t koszulą przylgnie Dejantry 

do pijanych okrucieństwem plemion, 
które pierwsze skoczyły do strzemion, 
by jak jeźdźcy apokaliptyczni, 
puszczający wojnie wędzidła, 


gdzie śmierć posłanie wam ściele 
i kędy przyszłością drzemią 

wasze wiosny, zdeptane jak róże 
w żużlach ruin i klęski popiele — 


Oto lecą, słuchajcie! z powrotem 
niosący na skrzydłach burzę — 

i idą — tysiącem dróg! 

I każdego śmigła obrotem 
roztrącają ciemność jak pług ... 


Aż gdy klucze warczących żórawi, 
zakołyszą się znów nad strzechami, 


nad miastami — czy klęskę odmienią? 


I czy ojczyznę wrócą złotej rui pszczół 


oraz wiernej pracy dobrych ludzi, 
źakochanych w pokoju głęboko — 
by horyzont, przecięty na pół, 

co dziś jeszcze ocieka posoką 


rozpiąć jak nowy łuk 

ludzkich, szlachetnych przymierzy, 
w które może nareszcie uwierzy 
miłujący, sprawiedliwy Bóg? 


ALEKSANDER JANTA 


W następnej chwili pułkownik 
Gordon uniósł głowę. W jego o- 
czach zamigotał wesoły, figlarny 
płomyk: 

—“Ale niech się Pan zwróci do 
któregoś z tych podróżników- 
reporterów, co jak Ewa Curie, 
opuszczają Indie po dwudniowym 
pobycie. Oni Panu na pewno wy- 
jaśnią zagadkę Indii. Są tacy, co 
poznali Indie w czasie tygodniowe- 
go pobytu”. > 

Pułkownik skończył j skinieniem 
przyzwał przechodzącego przez ta- 
ras kelnera. W milczeniu wskazał 
mu puste szklanki. Gdy kelner ce- 
lebrował rytuał nalewania złotego 
płynu, wkładania lodu do wysokich 
szklanek, George śledził spod oka 
jego ciemńą twarz. Twarz typowe- 
go hinduskiego górala Sikh'a. U- 
kończywszy obrządek wkładania 
lodu, kelner ujął butelkę ginger- 
alu i spojrzał  pytająco na 
George'a. Oczy ich spotkały się. 
Spod wysokiego błękitno-czerwo- 
nego turbanu patrzyła para czar- 
nych źrenic ujętych w oprawę 
fosforyzującej bieli białka. Oczy 
były nieprzeniknione. Pod ich ta- 
jemniczy wyraz można było podło- 
żyć wszystko. I “wierność soli” — 
i lojalność — i nienawiść — 
i bierny opór — wszystko, Wszy- 
stko — i nic. 

Pułkownik Gordon zauważył to 
przydługie wpatrywanie się 
George'a w oczy Hindusa. Usta 
pułkownika rozchyliły się w ci- 
chym uśmiechu. Poczekał aż czer- 
wono-błękitny turban odpłynął ma- 
jestatycznie w drugi koniec tarasu 
i pochylił się ku George'owi: 

—'Niech Pan się nie wpatruje 
w oczy tubylców. Po pierwsze oni 
tego bardzo nie lubią, po drugie: 
nie nigdy Pan nie wyczyta z oczu 
Hindusa. Hindusi.są najuczciw- 
szymi i najlojalniejszymi ludźmi. 
Są zawsze “wierni soli”, za którą 
służą. Ale nie wolno wdzierać się 
w tajemniczy świat ich życia oso- 
bistego. Prawdy Pan nigdy nie 
zbada — a za to, że Pan zmusi 
Hindusa do kłamstwa, znienawi- 
dzi Pana. Zanim Pan zada pier- 
wsze pytanie, niech Pan naj- 
pierw, co najmniej przez parę lat 
obserwuje Indie w milczeniu. Ja 
to czynię już od 37 lat. Cheerio!” 

W milczeniu sączyli złocisty tru- 
nek z wysokich szklanek. W dole, 
poniżej tarasu, rozbłysły długie, 
nieskończone paciorki ulicznych 
latarń. Od miasta niósł się szum 
gwarnych bazarów. Nadchodząca 
noc spowija!a tajemnicą ciemności 
to tajemnicze miasto tajemnicze- 
go, nieznanego świata. George 
myślał z przykrością, że nie będzie 
mu dane posłuchać mądrej rady 
starego pułkownika, gdyż za parę 
dni opuści ten tajemniczy świat. 


* * * 


istanu 


Drodzy Koledzy! 

Użyłem słowa: “Koledzy”; bo 
większość czytelników “Polski Wal- 
czącej”, to tak samo jak i ja — żot- 
mierze. W Indiach oprócz egzotycz- 
nych maharadżów i słoni — jest jesz- 
cze jedna rzecz, o btórej pragnę Wam 
powiedzieć. Rzecz, która nas bar- 
dziej dotyczy i obchodzi, niż białe sło- 
nie, palenie wdów, małżeństwa dzie- 
ci i tańce bajader. 

W Indiach są jeszcze POLSKIE. 
DZIECI. 

Zamierzałem napisać o tym spe- 
cjalne opowiadanie, ale obrazy były 
zbyt pełne tragedii, łez, bezsilnej pa- 
sji i głuchej żądzy pomsty, bym miał 
nimi szarpać Wasze żołnierskie 
nerwy. W naszym zawodzie zdrowe 
nerwy są również potrzebne, jak 
zdrowe płuca, serce, oczy i zęby. O- 
puszczam więc opis POLSKICH 
DZIECI w Indiach. > 

Wiem, wszystko jest kwestią dy- 
stansu. Gdyby do Waszego namiotu, 
Waszej messy, czy Waszego mary- 
narskiego *kubryku” weszło. takie 
dziecko — oczywiście oddałibyście 
mu wszystko co posiadacie, rezygnu- 
jąc z urlopu, z Londynu, z zejścia na 
ląd. Potem jeszcze przez niejedną 
noc ścigałoby Was widmo dziecka 
o *matpiej twarzy”. /*Małpia twarz” 
— termin medyczny, którym dokto- 
rzy określąją stan, w jakim zwiot- 
czałe z głodu mięśnie nie mają już 
siły podtrzymać rysów twarzy i ca- 
ła twarz opadając ku dołowi, czyni 
dziecko podobnym do małpy. Da- 
rujcie mi to okrutne wyjaśnienie, ale 
wierzcie mi, że najokrutniejsze za- 
chowałem dla siebie. 

Wiem, że pomoglibyście takiemu 
dziecku, gdyby się zjawiło w Wa- 
szym namiocie, messie, lub *kubry- 
ku”. I nawet nie trzeba by Was na- 
woływać do składki, których i tak 
macie zbyt wiele. Ale DZIECI POL- 
SKIE w Indiach są oddalone od Was, 
Koledzy o 1000 mil. I tą odległość 
zabija zainteresowanie tymi Dziećmi. 

Koledzy. Niektóre z tych dzieci 
umierają /i umrą/ tylko dlatego, że 
wprost utraciły już zainteresowanie 
życiem, Nie mają nikogo, dla ko- 
go by miały żyć. Niektóre z nich są 
szczęśliwsze i odnalazły kogoś bliskie- 
go. Trzeba to widzieć jak piastują 
każdy otrzymany drobiazg, każdy o- 
trzymany list czy kartkę. Każdy 
znak, że gdzieś, tam, daleko na świe- 
cie, poza tysiącami mil, jest ktoś, do 
kogo. kiedyś będą mogły pójść. Ale 
sa dzieci, które znają tylko jedną od- 
powiedź na najświętsze w każdym 
języku. słowa: matka, ojciec — c- 
krutną odpowiedź, tym okrutniejszą, 
jeśli wypowiadają ją usta małego, 
nieodrosłego od ziemi berbecia: “u- 
marta z głodu”, Sumarł z głodw”. 

Koledzy! Nie jestem *społeczni- 
kiem” i nie wiem jaką formę mogło- 
by przybrać Wasze zainteresowanie 
się Polskimi Dziećmi w Indiach. 
Adoptacja przez oddziały — zbiórka 
pieniężna — wysyłka paczek. Nie 
wiem. Niech to rozstrzygną bardziej 
doświadczeni i uspołecznieni spośród 
naszego grona. Ja tylko czuję się 
w obowiązku, powiedzieć Wam Kole- 
dzy, że DZIECI POLSKIE w Indiach 
potrzebują pomocy. WY możecie im 
tej pomocy udzielić! 


BOLESŁAW POMIAN 


rysowała JANINA KONARSKA 
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O żołnierzach Dyw 


Gen. Eisenhower z żołnierzem Dywizji 


—0 co my się właściwie bije- 
my? — zapytał kapral porucznika 
i celnym strzałem z działka zapa- 
lił czołg niemiecki. ; 

To dość popularne w Dywizji 
powiedzenie, stanowi doskonałą od- 
powiedź dla tych wszystkich Lon- 
dyńczyków, którzy przyjeżdżają- 
cych z Holandii zasypują pytania- 
mi o tak zwane “nastroje”. 

Dywizja jest dziwnym woj- 
skiem. Dziwnym i ciekawym, da- 
leko odbiegającym swym charakte- 
rem od formacyj znanych nam 
z Polski czy Francji, całkowicie 
odrębnym od szablonu British 
Army of Liberation, której stano- 
wi część składową — wojskiem, 
które sprawiło już wiele niespo- 
dzianek, 

Przybycie Dywizji do Norman- 
dii i przydzielenie jej do Armii 
Kanadyjskiej, poprzedzone było 
chwalebną legendą, jaką -Polacy 
cieszyli się wśród Kanadyjczyków. 
Ci, którzy pamiętają plotki, jakie 
w czasie ćwiczeń w Newmarket la- 
tem ubiegłego roku krążyły po 
Londynie i o których uszy obijały 
się opowiadania o “braku zdolno- 
ści organizacyjnych”, o “braku u- 


~~ miejętności sztabowych” i “całko- 


witej kompromitacji” — powinni 
byli posłuchać, z jakim szacunkiem 
mówili oficerowie  kanadyjscy 
o swych zwycięskich przeciwni- 
kach z manewrów w Anglii, i to 
jeszcze przed wejściem Dywizji do 
akcji, 

Ogólna jednak opinia głosiła, że 
z Polakami będzie sporo kłopotu. 
Powsiadają na czołgi i jak ruszą, 
to nie sposób ich będzie zatrzy- 
mać. Toteż gdy zaraz na wstępie 
okazało się, że dowództwo polskie 
nie kwapi się atakować batalionem 
najeżonego *Panterami” lasku — 
zapanowało lekkie osłupienie. 
Dopiero gdy o ten lasek sąsiednia 
dywizja dobrze sobie wyszczerbi- 
ła zęby, gdy dla zlikwidowania u- 
krytych w nim Niemców trzeba 
było użyć potężnych formacyj lot- 
niczych — uwierzono ostatecznie, 
że Polacy potrafią nie tylko strze- 
lać, ale i myśleć. Potwierdziła tę 
opinię raz na zawsze bitwa pod 
Chambois, w której trafny wybór 
miejsca najodpowiedniejszego dla 
likwidowania wysuwających się 
z “worka” Niemców, doskonałą o- 
ceną sytuacji i, jak się później o- 
kazało, niezwykła ścisłość meldun- 
ków polskich — wzbudziły po- 
wszechny szacunek į uznanie, 


<«KRWIOŻERCZY POLACY” 


Nowoczesne określenie dobrego 
żołnierza daleko odbiega od ro- 
mantycznych pojęć, w których wy- 
chowywaliśmy się w Polsce. Osza- 
lały ogniem walki dzikus, który 
niepomny na niebezpieczeństwa 
biegnie naprzód z nożem w zębach, 
jest też swego rodzaju dobrym żoł- 
nierzem. Od żołnierza dywizji 
pancernej wymaga się jednak 
prócz osobistego męstwa i odwagi, 
szeregu innych walorów, jak inte- 
ligencji, wiedzy technicznej, zi- 
mnej krwi, rozwagi, umiejętności 
oceny sytuacji, karności zmiesza- 
nej z inicjatywą własną i t.p. 

-W pierwszych tygodniach poby- 
tu w Normandii trudno się było 
oprzeć wrażeniu, że ogólna opinia 
o żołnierzu polskim przechylała się 
raczej do tego wyobrażenia “noża 
w zębach”. I tu znowu Dywizja 
sprawiła niespodziankę.  Będac 
narodem łagodnych baranków, nie 
wiadomo poco wyrobiliśmy sobie 
opinię krwiożerczych dzikusów. Ci 
sami żołnierze, którzy w Szkocji, 
wodząc znaczącym ruchem ręki po 


gardle i błyskając białkami, szep- 
tali owo straszne “German caput” 
— rzucają cukierki i papierosy 
zdychającym z głodu jeńcom nie- 
mieckim, 

Zebraliśmy tych jeńców już kil- 
kanaście tysięcy. Nie przeszka- 
dzało to jednak temu, że w B.L.A. 
przez dluższy czas utrzymywał się 
następujący dowcip: 


—-f$Sensacyjna wiadomość! Czy 
wiecie, co się stało? 

—Co takiego? 

—Polacy wzięli do niewoli 


pierwszego jeńca! 

Miało to niby znaczyć, że wszy- 
scy poprzedni zostali pomordowa- 
ni. 


|zdumiewająca. 


żołnierskie serca nie zdołały stwar- 
dnieć w ciągu kilku krwawych 
miesięcy wojny. 

Tak samo jak w Normandii, za- 
chowują się Polacy w miastach 
i wsiach holenderskich, 


MĘSTWO UJĘTE W KARBY 


Tej pewnej łagodności — jeśli 
już użyliśmy tego określenia — nie 
należy jednak bynajmniej źle rozu- 
mieć. Nienawiść do Niemców, po- 
czucie doznanej krzywdy i prawa 
odwetu — stanowią potężny bo- 
dziec w działaniach żołnierzy Dy- 
wizji. Dywizja jest jednak nowo- 
czesną, świetnie zorganizowaną 
maszyną, w której nie ma miejsca 
na jednostkowe wyskoki. Spraw- 
ność działania tej maszyny jest 
Efekt pracy — 
straszliwy. Zorganizowane mę- 
stwo, ujęte w karby systemu, in- 
dywidualna odwaga, zdyscyplino- 
wana ofiarność — wszystko to ra- 
zem daje imponujące wyniki, z któ- 
rych Polacy będą zawsze dumni, 
wyniki, zyskujące Dywizji nie- 
zwykle dobre imię, oraz olbrzymi 
szacunek u towarzyszy broni i u- 
znanie u wroga, jak świadczą kil- 
kakrotnie przejęte rozkazy do- 
wódców niemieckich. 

Trzeba było widzieć Chambois, 
by ocenić jak sprawnie, jak grun- 
townie i dok adnie działa ta nowo- 
czesna maszyna. Owo pełne naj- 
wyższego uznania "Bloody Poles” 
rzucane przez żołnierzy kanadyj- 
skiej dywizji, mijających pobojo- 
wiska pod Chambois, posiada głęb- 
szą wymowę, niż najpochlebniej- 
sze rozkazy. A takich Chambois, 
mniejszych, ale równie krwawych, 


I 


zji Pancernej 


od innych żołnierzy Armii Wyzwo- 
lenia — Anglików, Szkotów, Ka- 
nadyjeżyków. Potrafią być jak 
tamci, beztroscy, pewni siebie, za- 
czepni, weseli.  Rojno i gwarno 
bywało w “kafejkach” podczas 
zwycięskiego pochodu poprzez 
Sekwanę i Sommę. Kilkudniowy 
pobyt w Gandawie, gdzie centrum 
miasta kipiało życiem i zabawą 
a na przedmieściach toczyły się 
walki — przypominał najbardziej 
romantyczne tradycje polskiej ka- 
walerii, 

A jednak pod tą pokrywką żoł- 
nierskiej beztroski można odczuć 
pewien smętek i powagę. Są to 
rzeczy trudne do uchwycenia i 0- 
kreślenia, płynne i niewymierne. 
Żołnierz niechętnie okazuje swe 
uczucia, niechętnie przyznaje się 
do wzruszenia. W okresie Powsta- 
nia Warszawskiego w Dywizji pa- 
nował kompletny spokój i niezbyt 
baczny obserwator mógłby powie- 
dzieć — obojętność. Polacy w Lon- 
dynie, jak można było sądzić z do- 
chodzących nas głosów, z pewno- 
ścią znacznie wyraźniej przeżywa- 
li tragedię warszawską. Tymcza- 
sem w Dywizji nieustanna walka, 
grożące zewsząd  niebezpieczeń- 
stwo, poczucie spełnionego obo- 
wiązku żołnierskiego, wyrażające 
się w tym jakże często powtarza- 
nym zdaniu: “przecież ja się też 
biję” — wszystko to działało ko- 
jaco na sumienie, pozwalało na za- 


chowanie spokoju i opanowania, 


broniło przed bolesnym poczuciem 
własnej bezsilności i nieprzydatno- 
Ści. 

Myśl o Warszawie nurtowała 
jednak głęboko w sercach żołnier- 


II. KORPUS DO 1. DYWIZJI PANCERNEJ 


II Polski Korpus, 9.X11.44 — specjalnie dla “Polski Walczącej” 


Dowódca II Korpusu, gen. Anders, złożył w swej kwaterze polowej w Apeninach korespon- 
dentowi P.T.A.-a przy II Korpusie, Ryszardowi Mossinowi — następujące oświadczenie dla wal- 
czących na froncie zachodnim żołnierzy 1 Dywizji Pancernej: 


W MARSZU. ŻOŁNIERSKIM DO OJCZYZNY II KORPUS WALCZY ZWYCIĘSKO W Gó- 


RACH APENIŃSKICH O. CAŁOŚĆ I SUWERE NNOŚĆ POLSKI. 


NASZE SERCA I MYŚLI 


SĄ Z WAMI — MĘŻNI ŻOŁNIERZE DYWIZJI PANCERNEJ. JESTEŚMY DUMNI Z WA- 
SZYCH WSPANIAŁYCH ZWYCIĘSTW, USTA NASZE ŚPIEWAJĄ JEDNĄ PIEŚŃ: *JESZ- 
CZE POLSKA NIE ZGINĘŁA”, 

SZÓSTE TO JUŻ ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA I NOWEGO ROKU, KTÓRE OBCHO- 


DZIMY POZA KRAJEM. 


WIERZYMY, ŻE TAK WY TAM NA FRONCIE ZACHODNIM, JAK 


MY TUTAJ WE WŁOSZECH, NASZYM CZYNEM ZBROJNYM ODBUDUJEMY POLSKĘ 


WIELKĄ I NIEPODLEGŁĄ, 


POLSKĘ NIEUMNIEJSZONĄ, 


TAKĄ, JAKĄ NOSIMY W 


SERCACH I JAKIEJ SKŁADALIŚMY NASZĄ PRZYSIĘGĘ ŻOŁNIERSKĄ. WIERZYMY, ŻE 
JUŻ NIEDŁUGO ZABRZMI DLA NAS PIEŚŃ WOLNOŚCI. 
W IMIENIU ŻOŁNIERZY II KORPUSU I WŁASNYM, ZA POŚREDNICTWEM TY- 
GODNIKA "POLSKA WALCZĄCA” PRZESYŁAM GENERAŁOWI MACZKOWI I WSZY- 
STKIM ŻOŁNIERZOM 1 DYWIZJI PANCERNEJ SERDECZNE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE. 


GRUDZIEŃ 1944 R., WŁOCHY 
DOWÓDCA II KORPUSU, WŁADYSŁAW ANDERS, GEN. DYW. 


Dziennikarze — żołnierze II Korpusu ślą ze swej Kwatery Prasowej we Włoszech przez “Pol- 
skę Walczącą” serdeczne życzenia świąteczne dla mężnych żołnierzy Dywizji Pancernej. 


Ta pewna łagodność wypływa ze 
szlachetnej rycerskości, której by- 
najmniej nie należy się wstydzić. 
Nie zapomnę przypadkowej rozmo- 
wy, jaką w pierwszym dniu wej- 
ścia Dywizji do akcji odbyłem 
z pewnym kapralem-czołgistą. Dy- 
wizja minęła właśnie Caen i żołnie- 
rze mieli po raz pierwszy okazję 
ocenić rozmiary dokonanego tam 
zniszczenia. Wrażenie było kolo- 
salne i rozmówca mój był wyraźnie 
wzburzony, 

—To jest wojna, panie poruczni- 
ku? — mówił w podnieceniu. — 
Granda, nie wojna. Obsypią wszy- 
stko bombami, zburzą, zniszczą, 
spalą, a potem na czołgach przeja- 
dą się po gruzach ... 

Oczywiście, że mój znajomy 
kapral już kilka dni później zrozu- 
miał i ocenił niezbędność bombar- 
dowań lotniczych i artyleryjskiego 
przygotowania. Tym niemniej ta 
pierwsza reakcja, w której ładnym 
tonem brzmiała nuta tradycji bar- 
dziej romantycznych wojen — jest 
niezwykle charakterystyczna. 

Stosunek do ludności cywilnej 
jest innym przykładem żołnier- 
skiego serca. Dzielenie się racja- 
mi żywnościowymi z wygłodniałą 
ludnością jest w Dywizji zjawi- 
skiem powszechnym. Powracający 
do ruin swych domostw mieszkań- 
cy wiosek gęsto rozsianych na 
szlaku Caen — Falaise, doznali od 
polskich żołnierzy wielu wzrusza- 
jacych objawów pomocy. Dużo 
zawdzięcza im również polską lud- 
ność nieszczęsnego Pontigny. Te 


było sporo w Belgii i Holandii. 
Pierwszą Dywizja jest w histo- 
rii wojska polskiego zjawiskiem 
całkowicie nowym. Czymś bez po- 
przedników i niemożliwym do po- 
równania. Nie chodzi tu oczywi- 
ście o te bezsensowne przechwałki, 
że Dywizja potrafi zużyć w jednej 
bitwie więcej pocisków artyleryj- 
skich, niż wystrzelono w całej 
Kampanii Wrześniowej, czy też że 
posiada więcej aparatów radio- 
wych, niż cała Armia Polska przed 
Wrześniem. Są to bezmyślne argu- 


menty, imponujące bezmyślnym 
ludziom. 
Zdumiewający jest natomiast 


niezwykle wysoki poziom umysło- 
wy tego wojska, jego inteligencja, 
wyrobienie, dojrzałość, 


WOJSKO BEZDOMNE 


Żołnierz polski w Holandii sta- 
nowić może ciekawy przedmiot 
psychologicznych dociekań. Dlate- 
go też nie jest bynajmniej rzeczą 
łatwą odpowiedzieć na te natarczy- 
we pytania o “nastroje”, o których 
wspomnieliśmy na wstępie. 

Trzeba tu zawsze pamiętać 
o niezwykłych kolejach losu tego 
wojska, o szczególnych warunkach, 
w jakich ono powstawało, tworzyło 
się i szkoliło, a nade wszystko 
w jakich się bije. Polacy na pierw- 
szy rzut oka nie różnią się niczym 
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skich, a bezbronność stolicy budzi- 
ła nie tyle może ból czy rezygna- 
cję — co gniew i wzburzenie, Ni- 
gdy nie słuchano tak pilnie komu- 
nikatów londyńskich, jak w ciągu 
ostatnich dni Powstania Warszaw- 
skiego. Skupione i poważne twa- 
rze żołnierzy stojących grupami 
wokół zaopatrzonych w radioapa- 
raty samochodów czy czołgów — 
mówiły znacznie więcej, niż naj- 
bardziej wzruszające słowa. 

Cała .armia «Sprzymierzonych 
na kontynencie żyje myślą o koń- 
cu wojny, o urlopach, o powrocie 


Przesłuchiwanie 


do rodzin i domów. Zawarcie po- 
koju, koniec wojny i demobilizacja 
— oto ulubione tematy w rzadkich 
wolnych chwilach. Przybycie 
poczty stanowi zawsze najważniej- 
sze wydarzenie dnia. Listy z do- 
mów krzepią, pocieszają, ułatwia- 
ja wytrwanie. 

Dywizja polską jest wojskiem 
bezdomnym. Łączności z Krajem 
nikt nie posiada, nikt nie otrzymu- 
je żadnych wiadomości z domu. 
Myśl 'o przyszłości napełnia serce 
niepokojem, koniec wojny nie ko- 
jarzy się z radosną zapowiedzią 
demobilizacji i powrotu do domu. 
Każda rozmowa o nieznanym ju- 
trze tchnie źle ukrywaną nutą nie- 
pewności. 

W tym położeniu brak moralne- 
go oparcia, brak domu uzupełnia 
Szkocja — Matka przybrana. Ca- 
ła, olbrzymia zresztą poczta Dywi- 
zji — to pocztą ze Szkocji. Stam- 
tąd płyną listy i paczki, płyną cie- 
płe i serdeczne słowa otuchy od 
żon, narzeczonych, przyjaciół, od 
tych prostych, pełnych sercą ludzi, 
którzy od lat otaczali opieką pol- 
skiego żołnierza. 

Nic więc dziwnego, że u wielu 
myśl o “powrocie do domu” koja- 
rzy się z powrotem do Szkocji, że 
Szkocja jest tym krajem. do któ- 
rego jecha!oby się na urlop, które- 
go krajobraz rozpoznaje się we 
Francji czy w Belgii, że najczę- 
stszą nazwą czołga nie jest “Ma- 
rysia” czy “Basia”, lecz *Marga- 
ret” lub “Betty”. 

Polska jest dla wielu czymś 
świętym, drogim sercu, odległym, 
koturnowym. Szkocja jest żywym 
wspomnieniem, czymś bezpośre- 
dnio bliskim. Nie znaczy to, by 
tak czuli wszyscy, by w czyimkol- 
wiek sercu Szkocja była bliższa od 
Polski. Tak bynajmniej nie jest. 
Ale ten podświadomy podział na 
Szkocję — Wczoraj i Polskę — 
Przedwczoraj można jednak odczuć 
u wielu, ; 


WOJSKO PRO-BRYTYJSKIE 


Streszczając te luźne uwagi, 
wywołane pytaniami o “nastroje”, 
należy tu zwrócić uwagę na jeden 
niezwykle ważny czynnik. ,Dywi- 
zja jest — jeśli można użyć takie- 
go określenia — wojskiem nie- 
zwykle pro-brytyjskim, Lata spę- 
dzone w W. Brytanii nie pozosta- 
ły bez wpływu na kształtowanie się 
pojęć i poglądów. Polak, który 
z pogardą i niesmakiem krytykuje 
brud i zacofanie wsi francuskiej, 
czy też nędzny stan nawierzchni 
drogowych w Belgii, jest oczywi- 
ście smutnym przykładem emigra- 
cyjnej choroby. Ale ci, a jest ich 
wielu, którzy z prawdziwym uzna- 
niem wyrażają się o politycznym 
ustroju Wielkiej Brytanii, o for- 
mach życia społecznego, o jej orga- 
nizacji i kulturze, dowodzą, że 
w ciągu czterech lat pobytu na tej 
wyspie nauczyliśmy się naprawdę 
wiele, 

Dywizja jest wojskiem pro-bry- 

tyjskim. Żołnierz wierzy w Wiel- 
ką Brytanię, ufa — wbrew chwi- 
lom zwątpienia — jej przewódcom, 
a widzące otaczający go rozkład ży- 
cia politycznego Europy, wierzy, 
że Brytyjczycy mają olbrzymią rô- 
lę do odegrania na kontynencie, 
wierzy w ich przyjaźń, doznawszy 
tak wielu jej dowodów. 
" Gdyby jednak ta wiara została 
zachwiana, gdyby zniszczono ten 0- 
statni rezerwuar ufności i opty- 
mizmu ... wówczas odpowiedzi na 
pytanie o “nastroje? nie nastrę- 
czałyby żadnych trudności, 
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POLSKA WALCZĄCA 


ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE 


Kolegom z załogi “Poznania” 


IGR ATA 


szę oczywiście, że szczęśliwy. 


i Ledwo do niego siadłem, już ru- 

szamy. Zadanie jest bardzo pro- 
j ste: przygotować ogniem natarcie 
[A na Zondereigen. — “No, to się pan 
"| porucznik teraz nastrzela” — mó- 
5 wi mi przez domofon któryś z za- 


łogi. 
R Zamknąłem klapę. 


trów zabudowania 


dzisz Edek 


trochę nad zegar weź ją”. 


OEE RENO 
f: 7 n 7 


spust, 


Pracuje. Gęsto sypią się łuski 


wystrzelonych nabojów, W prosto- 
kącie pryzmatu śmigają spod nas 
błyszczące, iskrowate pszczoły, — 
«Niżej, niżej” — wołają słuchawki. 
Podciągnąłem uchwyt lekko w gó- 
rę — teraz te same smugi szyją 
płomienną linią prosto po łętach, 
po polu i wnikają między gałęzie, 
w trawę, w zarośla, aż się kurzy, 
ruszają źdźbłami sitowia czy łozy. 


W słuchawkach znowu głos: 


okienku. 

Odpaliła armata. 
brzękiem spada za mną 
“Dobrze jest — trafił” 
słuchawki. Rozwiewa się mglisty 
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dziurę na wylot. — "Jeszcze jedne- 
| go mu granatem”. Znowu błysk, 
| westchnięcie i mgła. — “Dobrze, 
| Edek!” 


| Podjechaliśmy dalszy kawałek. 
| Górny karabin maszynowy strzela. 
| Wtóruję mu z mojego miejsca, 
| przemiatając seriami zarośla. Pru- 
jemy tak na dwie lufy, ile się zmie- 
ści, taśma za taśmą, aż dusi od gę- 
stych gazów, aż w gardle i nosie 
drapie, aż się robi gorąco w komo- 
rze. 
i Podsunęliśmy się naprzód, obok 
| innych czołgów, które tę samą ro- 
i botę robią. Nie słychać nic, ale wi- 
| dać efekt ich ognia. Jesteśmy od- 
| cięci od zewnętrznego głosu świa- 
4 ta nie pancerzem, ale hukiem mo- 
toru, który brzmi ciągle jakby du- 
dnienie bombowców i huczy szu- 
mem w słuchawkach, odciętym ja- 
ko osobny motyw na tamtym tle 


i głosowym. Gdyby nawet strzela- 
f no do nas i tak nic nie usłyszymy. 
f Strzelamy jednak my. — “Weź 
f 


Edek między te dwa domy. Grana- 
tem!” Nowe buchnięcie mgły i u- 
padająca gdzieś za mną łuska. 
Zmieniam taśmę przy karabinie. 
Każdy podejrzany punkt w kraj- 
| obrazie wsi, każde zgęszczenie ga- 
| łęzi między domami sprawdzamy 
} 
| 


Zauważyłem to dopiero tego ra- 
na, zmokłego, zimnego rana po nie- 
przyjemnej nocy. Mój czołg nazy- 
wał się “Poznań”. Dla urodzonego 
w Poznaniu jak gdyby znak. Wno- 


Ciągniemy 
E przez pole, omijając od prawej te 
domki, z których pierwszy gościł 

mnie na noc. Przed nami już tylko 

| krzewy, równina polna, zarośnię- 
f ta jednakże łoziną, kępkami krza- 
| ków, kukurydzą, zagajnikiem na- 
l wet bardziej w prawo. To wszy- 
s stko na pierwszym planie, a zaraz 
za tym jak na dłoni o trzysta me- 
Zondereigen 
z wieżą kościelną į czerwonymi da- 
chami domów. Oglądam to w pe- 
ryskopie: posiada smęt zmoknię- 
tej jesienności, jest puste. Ale nie 
ma czasu wczuwać się w nastrój 
tego porankowego krajobrazu, bo 
już czołg się zatrzymał i słyszę 
w słuchawkach komendy ;. — “Wi- 
wieżę od kościoła? 
Pepancem najpierw spróbujemy, 
A do 
mnie: — “Po tych krzakach, panie 
poruczniku, posiewanego!” Ują- 
łem karabin maszynowy, ciągnę za 


«Gotowe? Ognia”. Totak jak gdy- 
by ten stalowy hipopotam, w któ- 
rego wnętrzńościach siedzę, west- 
chnął nagle i zasłonił chuchnię- 
ciem pole widzenia w moim wąskim 


Z szklanym 
łuska. 
mówią 


opar i widzę, że wieża ma nagle 


pociskiem. Nikt nie wie, gdzie się 
tam kryje działo, a może i czołg. 
Niemcy maskują się świetnie. 

Tymczasem Zondereigen milczy. 
Ani znaku życia. Ani śladu czy- 
jejkolwiek obecności. My do obra- 
zu, a obraz ani razu. Gdyby sądzić 
lz tego — nie ma Niemców. Do- 
świadczenie normandzkie uczy jed- 
nak, że samo rozpoznanie ogniowe 
nie jest żadnym rozpoznaniem. Że 
dosiadują bestie jak zając w kotli- 
nie, że wytrzymują nerwowo nie- 
małe nawały ogniowe — i ani 
drgną. Za to jak się potem wychy- 
lisz myśląc, że już spłoszeni, poka- 
zują zęby. I niejednego łupnia już 
dali nazbyt pochopnym. 

Zabrakło amunicji na wieżyczce, 
wyciągam teraz te długie, ciężkie 
tuleje zza swego siedzenia, gdzie 
leżą jak nie przymierzając dosta- 
tnie butle w łożyskach jakiejś do- 
brze zaopatrzonej piwnicy. Jesz- 
cze kilka odrzutów działa i — 
«Przerwać ogień”. W wieży ko- 
ścioła jest teraz szeroka dziura, 
poza tym ani śladu naszego strze- 
lania na obrazie wsi. Ruszamy 
z powrotem na przeprawę. 

Zatrzymaliśmy się, wysiadamy 
z czołgów — a tu nagle dają o so- 
bie znać Niemcy. Moździerzami. 
Słychać najpierw dalekie odpalenie 
— i chwila ciszy. Oho, jedzie dia- 
beł i świszcze. I już w naszym są- 
siedztwie trrrach, trrrach. Ziemia 
idzie w powietrze ciemną fontan- 
ną, ludzie robią się nagle mali, nie- 
znaczni, przyciśnięci do ściany ro- 
wu, za kariersem, za czołgiem sku- 
pieni, robiący miny niepokoju, z o- 
czami, które z podełba i podejrzli- 
wie zerkają ku górze, wsłuchani 
w nadchodzenie tego świstu, jak 
w zwiastowanie grozy. Trrach, 
trrrach — biją po nas z moździe- 
rzy. Ale ledwo uciszy się przez 
chwilę to diabelskie rąbanie, już 
podnoszą się głowy i już twarze 
przybierają znowu wyraz normal- 
ny, można by prawie powiedzieć 
beztroski, i nawet dowcipami się 
pokrzepiają, że żyją. Jeszcze ży- 
ją!” Zostaje tylko w nerwach i błą- 
ka się w piersi uczucie tremy, jesz- 
cze nieprzezwyciężonej. 

Czołgi odchodzą do tyłu po za- 
opatrzenie. Zatrzymały się przy 
rozbitym domu — załogi ładują ze 
złożonych przy drodze w metalo- 
wych zasobnikach pociski, każdy 
w kartonowym futerale, który się 
wyrzuca. Napełniają piwnicę, my- 
ślę sobie, snując dalej to porówna- 
nie z butelkami. 

Ale mnie korci przyjrzenie się za 
dnia rozbitej ogromnej budzie ta- 
borowej Niemców. Wygląda jak 
wóz meblowy podciągnięty tu do 
przeprowadzki, któremu urwały 
się konie, że aż dyszlem zarył 
w ścianę i stoi oto bezradnie przy 
wypalonej chałupie. 

Wyciągam z tego wozu szeroki, 
czerwony, pomięty płat hitlerow- 
skiej flagi, przedstawiający teraz 
praktycznie już nie drapieżną 
chorągiew, ale jakiś obłaskawiony 
materiał na wiejską spódnicę, tyle 
że z białym kręgiem i kanciastą 
swastyką wbitą w sam środek. 
A przecież ta sama szmata, 
ile budziła grozy, jaką potęgą 
wiała ponad nieszczęsną ziemią 
Europy. Tę samą pamiętam z wy- 
sokich drzewców wiatrem rozwia- 
ną dumnie nad obozami jeńców, 
widzę ją jeszcze, zdobiącą niemie- 
ckie miasta: znak panowania 
i zwycięstwa. Niosę teraz obfite 
zwoje tego płótna w tonie ciepłej, 
ceglastej czerwieni — niby znak 
widomy zmiany jaka zachodzi, 
choć jeszcze nie zwycięstwa. 

Ale przynoszę tę zdobycz, trium- 
falnie nieco, na swój czołg. 


Mój czołg nazywał się 


I spostrzegam się właśnie, że nie 
mam wcale szalika. Więc mi 
plutonowy Słowik odcina wąski ka- 
wał tej czerwonej płachty, w sam 
raz na zawiązanie pod szyją — to 


będzie odtąd mój szalik. 


Chwila czasu, przed powrotem 
na przeprawę. — *'Opowiedzcie mi 
historię waszego czołgu, tego "Po- 
znania” — mówię. Opowiadają na- 
przemian. Od Normandii jest 
w akcji. Szczęśliwym trafem nic 


mu nie było ani pod Caen, ani pod, 


Chambois. Sąsiednie płonęły, wy- 
buchały, stawały przedziurawione 
pociskami — a “Poznaniowi” nic. 
Szczęśliwy czołg. Wprawdzie nikt 
z załogi nie jest Poznańczykiem, 
ja pierwszy dopiero. Słowik jest 
pochodzeniem z Zaolzia, choć wy- 
jechał do Bay City, Michigan, a po- 
tem był na wsi, pod Trzemesz- 
nem. Miał czterech braci w kam- 
panii wrześniowej, nie o nich nie 
wie. Kapral Błasik, kierowca, są- 
siad z czołgu, jest z zawodu robot- 
nikiem rolnym z Sandomierszczy- 
zny. Rodzinę zostawił w Polsce. 
A znowu radiotelegrafista pochodzi 
z Kosowa. Ożenił się tuż przed 
wojną i ma syna, którego nigdy 
nie widział. W ostatnim z Polski 
liście, jaki dostał, piszą mu o nim: 
“Ma śliczne czarne oczka. Wszy- 
scy się nim zachwycają!” Nato- 
miast starszy ułan Wawrzyniak, 
Edward, celowniczy, jest Pola- 
kiem-emigrantem z Belgii. Był 
dopiero w domu na urlopie į zna- 
lazł rodzinę w strasznej nędzy, 
ojca wywieziono do Niemiec. Zo- 
stawił im wszystko, co posiadał, ale 
się nadal nie przestaje martwić 
o ich bardzo ciężkie położenie, 

Spotkali się ci przedstawiciele 
całej Polski w tym jednym czołgu 
— zrównani losem i trochę wyglą- 
dem. Załoga czołgowa w swoich 
kombinezonach robi wrażenie nie 
wojska, ale raczej zespołu mecha- 
ników. Z różnych tej Polski stron, 
opowiadają o tysiąc mil od ojczy- 
zny, historię “Poznania”. W tym 
czołgu żyją i mieszkają od po- 
czątku kampanii. Przywiązali się 
do tego stalowego pudła, które jest 
ciasne, zimne, nieprzytulne, ale 
stanowi dla nich jedyny już teraz 
dom, 

Siadamy znowu do środka. Za 
piętnaście minut ma wyjść natar- 
cie. “Poznań” zgrzytając na szosie 
podciąga do wyjściowej podstawy 
Za mostek. Piechota już w rowach 
po jednemu wycieka naprzód. Jesz- 
cze krótka rozmowa z Matulani- 
sem, komuś się zgubiły rękawiczki, 
czy kto nie widział rękawiczek?, 
Piechota coraz dalej wysuwa się 
rowami, czas na czołgi — kierunek 
po drodze. Kiwnięcie ręką, jedzie- 


y. 

W wojskowym języku nazywało- 
by się to posuwanie skokami. 
Czołg jednak nie skacze, tylko co- 
raz to zatrzymuje się. I to od chwi- 
li, kiedyśmy się wysunęli za te trzy 
domy, dobrze poznane minionej no- 
cy i kiedy otworzyła się przed na- 
mi prosta, grodzona klonami droga 
do Zondereigen — zabudowania 
widać o dwieście metrów, nad nimi 
podziurawiona przez nas wieża ko- 
ścioła. Wspieramy piechotę nie 
tym posuwaniem, choć podobno 
sam widok czołgów robi duże wra- 
żenie na nieprzyjacielu, ale przede 
wszystkim ogniem. Przystawanie 
co parędziesiąt kroków temu służy 
celowi. Grzejemy z wszystkich luf. 
Jeszcze nie w domy, — “Natura 
się jakoś wzdraga, żeby strzelać 
do domów — powie potem Edek — 
natura szuka otwartego” — ale 
w kępy, w zarośla, po bokach. Czy 
do .nas strzelają — niewiadomo. 
W czołgu się tego nie wie i nie sły- 
szy, Wprawdzie jak dobrze dosta- 
nie, to aż go zarzuci, jeżeli nie wy- 
buchnie, ale wstrząśnięć jest ciągle 
tyle, że się zatraca poczucie ich po- 
chodzenia. 

. Coraz bliżej. Klapa nade mną 
już zamknięta. W słuchawkach 
głosy komend i wskazówek miesza- 
Ją się z muzyką jakiegoś swinga 
czy walca. Dwie różne rzeczywi- 
stości, przeplecione z sobą w ta- 
kiej chwili. Atak z muzyczką. 

W okienku celownika widzę tyl- 
ko wykrój tej drogi i te budynki 
przed nami. I piechotę, flankującą 
nas po rowach. Ostrożnie strzelać, 
żeby nie za nisko, żeby nie po nich. 
Strumienie pocisków smugowych 
prują przestrzeń, nasze, a także 
sąsiedzkie, z różnych stron i coraz 
bliżej wsi. Tuż, tuż przed nami 
ściany domów, okna puste i mar- 
twe. Jeszcze kawałek. Pierwszy 
z brzegu dom zasłania widok w u- 
licę. Jeszcze trochę. Czołg posunął 
się znowu, wchodzi między domy. 
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Tylko cząstką uwagi zapisuję 
w pamięci widok przydrożnej ka- 
pliezki u wejścia do wsi, z urwa- 
nym przez wybuch narożnikiem. 

Czołg wsunął się już do wsi, 
w wylot ulicy. Ulica pusta, wyma!r- 
ła, niesamowita, prowadzi spoj- 
rzenie aż po kościół, aż pod tę wie- 
żę, w którą rano biliśmy z działa. 
Ale wzrok nie biegnie tak daleko. 
Wzrok, ograniczony prostokątem 
pryzmatu zatrzymuje się na czymś, 
czego nie rozumie. Stoi to pod bo- 
kiem domu, o sto metrów od nas 
najdalej — w kolorze trucizny, ja- 
dowite jakieś i o dziwnym kształ- 
cie, ni to samochód zielony, ni to 
zamaskowany czołg, może armata? 
W słuchawkach trzepocą się słowa, 
nałożone na takt muzyczki. 
“Widzisz Edek?” — “Co to jest do 
cholery?” — “Działo na. pewno, 
Strzelaj!” Chwila strasznego na- 
pięcia wyraża się w zapytaniu za- 
danym samemu sobie: jeżeli dzia- 
ło, to kto strzeli pierwszy? — *Wi- 
działeś tego Niemca, co przebiegł 
ulicę?” 

Nie mogę czekać. Ciągnę za ję- 
zyk spustowy. Uchwyt karabinu 
drga szybkim taktem serii. I w tej 
chwili wstrząs: odpalenie. Mgła 
zasłoniła widok. Trafił? Nie wiem. 
Nie widzę. Kiedy nagle w słu- 
chawkach: — *Pali się!” I już 
nie głos z nich się przebija, ale 
dławiący okrzyk: — “Z czołga!” 

Do świadomości mojej dotarło 
jednak raczej przejaśnienie się ja- 
kieś obok, w komorze kierowcy. 
I jego cień, jak przez otwartą kla- 
pę wysunął się w górę. Miejsce je- 
go już puste. “Pyrgali z czołga, 
jak wiewiórki” — powiedzą potem. 

I dopiero wtedy zobaczyłem pło- 
mień. Cała przestrzeń za mną, aż 
po siatkę dzielącą nasz przedział od 
przedziału wieżyczki, przemiatana 
jest łopocącym, ciemnym płomie- 
niem. Pali się! Z czołga! Skoja- 
rzenie: komora amunicyjna — le- 
żące w niej butle pocisków — ta 
piwnica zaraz wybuchnie. Zryw 
wszystkich mięśni, cały wysiłek 
istnienia i nerwów włożony w ten 
jeden cel: otworzyć klapę, uciec od 
tego sąsiedztwa. Dźwignąłem 
w górę jej niezgrabny ciężar, pod- 
parłem ramionami: co jest? Nie 
puszcza. Otwarła się tylko szparą 
ną przesunięcie rąk. Widzę przez 
nią stalową rurę lufy od działa, 
czuję ten sztywny, nieprzytomny 
opór. Obrócona w prawo do strza- 
łu zastawiła klapę, jakby skoblem. 
I teraz już szaleńcze: mocowanie. 
Teraz jeden tylko nakaz: odsunąć 
tę lufę, która zagradza mi wyjście 
z pancernego pudła, która tarasuje 
powrotną drogę na świat, na swo- 
bodę, w życie. 

To już są te sekundy, trwające 
całą wieczność. I nie, i wszystko 
na próżno, nie puszcza, nie drgnie, 
nie ustąpi. Walka instynktu życia 
przeciwko zmowie dwóch żywio- 
łów: płomienia i stali. Ognia, któ- 
ry podpędza i żelaza, które nie 
puszcza, 

Spodziewanie wybuchu każdej 
następnej chwili. Ciemne trzepo- 
ty płomieni rozprowadzają się 
w głębi upiornym blaskiem. Prze- 
mknęły przez pamięć dwie cyfry u- 
słyszane wczoraj czy przedwczo- 
raj: 640 litrów benzyny, blisko 
tona amunicji w czołgu. I doda- 
ny do tego płomień. I zamknięte 
w tym czołgu życie. Tylko ułamek 
czasu, w którym dociera do głowy 
świadomość: na nic. Dotknięcie 
ostateczności. To już to — i nie 
ma odwołania. 

Tysiąc przedziwnych skojarzeń 
ciurkiem przemyka przez mózg. 
Wczorajsze czyjeś słowa odpowie- 
dzi na zapytanie: a co robić, jeśli 
trafi w amunicję? Wtedy już tyl- 
ko chyba: “do — modlitwy”. Sły- 
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oznan 


szę nawet jeszcze ton tej koszaro- 
wej komendy: “Do modlitwy!” 
Jak się tu modlić i oco! Nikt do- 
tąd nie ułożył krótkiej modlitwy 
dla palących się w czołgu. Tak jak 
nikt nie pomyślał o modlitwie dla 
spadających z dachu. Te błyskawi- 
czne echa podświadomości szamo- 
cą się w głowie razem z próbami 
znalezienia wyjścia. 

Opór odrzucił mnie w tył, ku pło- 
mieniom. Bezradność niemal już 
zrezygnowana. Nie śmierć jest 
przerażająca, ale ten krwawy po- 
żar w ciasnocie pancerza, którego 
całe niebezpieczeństwo mieści się 
już we wnętrzu, który przed ni- 
czym nie chroni, a od wszystkiego 
odcina. I dopiero z cofnięcia się 
w głąb tej komory, która już jest 
pułapką, objawił się oczom widok, 
podrywający nadzieją. To otwarta 
na oścież klapa nad miejscem, 
gdzie siedział kierowca. On prze- 
cież tamtędy wyskoczył! 

Nerwowy, dziki pośpiech. Prze- 
prawianie się na jego miejsce. 
Wspięcie na rękach.  Wydostaję 
się więc z tego czołga, jak z pieca, 
jedynym kominem. 

Przede mną ta sama pusta, mar- 
twa uliczka, jak nowe niebezpie- 
czeństwo — będą z niej teraz strze- 
lać do tej postaci, co wyskakuje. 
Czuję się nagle celem, na który 
skierowane są oczy i lufy wszy- 
stkich Niemców. Ale to zagroże- 
nie zdaje się jakieś niewinne w po- 
równaniu z szarpnięciem za głowę, 
które wciąga z powrotem do czoł- 
ga, w płomień. Zapomniałem zdjąć 
hełm ze słuchawkami. Zrzucam go, 
zrywam z głowy szaleńczymi ru- 
chami, wyplątuję się z tych sznu- 
rów. Nie innego nie istnieje już 
więcej, tylko ten upór życia, ` 

Jeszcze jeden wysiłek ramion, 
pchnięcie się naprzód całym ciałem 
— wyrwany z wnętrza, uratowa- 
ny, zeskakuję gwałtownie na zie- 
mię. Tylko dwa kroki do rowu 
i w rów. Przywarcie twarzą do 
trawy, czuję znów ziemię pod so- 
bą. Podniosłem głowę, czuję nad 
sobą niebo. Jak dobrze smakuje 
szeroki oddech powietrza. Nie to, 
że wkoło grzmocą pociski, że ta 
ziemia i to powietrze drga od Wwy- 
buchów. 

Biegnę skokami wzdłuż rowu, 
wymijając przyczajoną w nim pie- 
chotę. Padam i zrywam się znowu. 
Widzę przyjazny gest i uśmiech 
Matulanisa na czołgu, który je- 
chał za nami. Dobiegłem z powro- 
tem do tych domów, od których wy- 
szło natarcie. Z gołą głową, w roz- 
piętym mundurze, 

Za domami czołg dowódcy 
szwadronu. — “No, winszuję! U- 
piekło się wam niezgorzej. Będzie 
pan teraz mógł nosić swój czerwo- 
ny szalik. Bo to niepisana umowa 
tych, co wyskakiwali z czołga”. 

Zapomniałem, że mam go na 
sobie. Był noszony przez godzinę 
przedtem, jakby na kredyt. 

Są ze mną wszyscy z załogi. Cze- 
kali na mnie w rowie. Opowiadają 
jeden przez drugiego, że szczę- 
ście, że Bogu dzięki i że szkoda 
naszych rzeczy, które tam przepa- 
dły, — "Myśleliśmy, że pan się tam 
upiecze na żywca — i niewiadomo 
nawet z której strony nas *przy- 
uważyli”, a to właśnie kiedy Edek 
strzelił i powiedziałem: *Brawo 
Edek” i jeszcze “k” nie zdążyłem 
wymówić od słowa Edek, a tu pa- 
trzę, płomień bucha” — aż w tę 
nerwową rozmowę wpisuje się 
obraz, na który patrzymy razem 
i słowa więzną w gardle i wraca 
całe napięcie przeżycia: u wylotu 
wioski płonie wysokim ciemnym 
płomieniem j smugą czarnego dy- 
mu opuszczony nasz “Poznań”. 


ALEKSANDER JANTA 


Str. 12, 


My mówimy bohaterstwo, a oni 
mówią: robota. My mówimy: po- 
święcenie, a oni mówią: łba na 
szczęście nie urwało. My mówi- 
my: patriotyzm, a oni mówią: 
tam w Gdyni, przy ulicy Leśnej 
24...My mówimy: rodacy, a oni 
„mówią: ci, którzy mi z rodziny 
zostali. My, to wszyscy ci, którzy 
ich bliżej nie znają. Oni, to są 
<«Sokolęta” i *Warchlaki” — pol- 
scy marynarze podwodni. ; 

Siedzą gdzieś na tej swojej ba- 
zie okrętów podwodnych ukryci 
i przyczajeni. Czekają, ostrzą 
szable i szpony, czyli po ludzku po- 
wiedziawszy, naprawiają swojego 
“Dzika” i “Sokola”. Naprawiają 
— to wcale nie znaczy, że ich 0- 
kręty są popsute. Tak delikatne 
mechanizmy muszą być w czasie 
postoju w porcie przeglądane i na- 
prawiane zapobiegawczo. 

Moment postoju okrętów i ich 
załóg w porcie — *na bazie” — 
należy wykorzystać. Trzeba wy- 
pytać ich o wszystko, co miłośni- 
kom sensacji ułatwi poobiednie 
trawienie, a podróżnikom z ksią- 
żek doda do ich podróży sporo mil 
morskich przebytych pod wodą. 
" Nieszczęście chce, że oni nie wyglą- 
dają na zbyt rozmownych. Gdy za- 
pytuję ich o wrażenia, jakieś us 
czucia szczególne, odpowiadają 
krótko į raczej niechętnie: - 

« .. taaak, nudno było. Mało się 
spało na ogół. No i ten paskudny 
corned beef .. .” 

I gdzie tu jakieś wrażenia? Czy 
naprawdę nie nie ma, czy może oni 
nie chcą mi nic powiedzieć? Ani 
jedno; ani drugie. Ich zawód, dla 
nas niesłychanie ciekawy i pełen 
wrażeń, dla nich jest prawie tylko 
zawodem. Dla marynarza podwod- 
nego własny zawód jest niecieka- 
wy, natomiast lotnictwo — to coś 
wspaniałego. A dla lotnika od- 
wrotnie. I żadnemu się nie można 
dziwić. Trzeba wobec tego wymu- 
sié zeznania o tych “zwyczajnych 
i codziennych rzeczach? — to dla 
nas wystarczy. 


KANCELARIA 


Każde przyzwoite wojsko zaczy- 
na się od kancelarii, Marynarka 
pod tym względem nie odbiega da- 
leko od ogólnych wzorów. A w 
kancelarii musi siedzieć ktoś, kto 
nią rządzi — w danym wypadku 
Płatnik, z angielska Paymaster. 
Jak sama nazwa wskazuje, jest on 

głównym propagatorem oszczędno- 
ści, która wyraża się w zawołaniu 
bojowym: “Wydaj dziś to 
wszystko, co jutro może utonąć... 
razem z tobą! * Nie spotkałem zbyt 
wielu nieposłusznych zawołaniu 
Płatnika. : 
Za chwiłę do tego przybytku list 
płac, podań, rozkazów i spra- 


Zaloga “Sokota” 


wozdań, przyszedł ktoś drugi. Gdy 
oglądnąłem sobie sylwetkę, zaraz 
pomyślałem: ciało małe, ale duch 
wielki, musowo. I tak było w isto- 
cie. Nowoprzybyiy zmierzył mnie 
badawczo swoimi małymi, przeni- 
kliwymi oczętami i na powitanie 
zastrzygł wydatnymi płachtami u- 
szu. Płatnik pośpieszył dokonać 
ceremonii przedstawienia. : 
Mruknąłem swoje nazwisko, 
adres i cel mojego przyjazdu. Do- 
wiedziałem się, kto zacz: pan ży- 
cia i śmierci załogi maszynowej, 
wszelkich motorzystów, mechani- 
ków i elektrykarzy. Właściciel 
rozlicznych przydomków, z których 


POLSKA WALCZĄCA 


ŻOŁNIERZ POLSKI 


“Murzyn? — “Toto”? 


najdźwięczniejsze to: ` “Kurczę 
Pieczone” i “Chieffy”, czyli po an- 
gielsku “szefunio”. Dziwiłem się 
— nie w nim z kurczęcia, nie pie- 
czonego. Przypominał mi ptaka, 
owszem, ale raczej krogulca, lub 
kruka i to z gatunku przyjemnych. 
Takich "białych kruków”, 

Obaj wyżej wymienieni panowie 
zręcznie wykręcali się od wydania 
mi jakichś wartościowszych szcze- 
zółów. Tłumaczyli, że takie szcze- 
zóły mogą wyjść z ust przedstawi- 
¿ieli jednego, lub drugiego okrętu. 
A oni nimi nie są. Oni są produk- 
„em małżeństwa *Sokoła” z *Dzi- 
ziem” i wskutek tego należą rów- 
aoczéśnie do obydwóch. 

Wreszcie zjawia się ktoś trzeci. 
Əd razu widać, że w kancelarii jest 
czadkim gościem. Na krześle sia- 
Ja ostrożnie i półgębkiem. Milczą- 
eo i jakby głodnym wzrokiem o- 
gląda kupę listów leżących na sto- 
le Piatnika. Ten ostatni warczy 
uprzejmie: 

—Nie, niec nie ma dla ciebie. 
Sorry... 

—a także ,. , — mruczy gość, 
później zwraca pytające oczy na 
nnie. Poznajemy się, bardzo nam 
orzyjemnie. Kto to ja, już wiemy, 


"-aieważne. On ma cztery przezwi- 


ska, które wszystko za niego mó- 
wią: Pierwszy” czyli Zastępca, 
*Murzyn'” i “Toto”. Jest Pierw- 
szym Oficerem, Zastępcą Dowódcy 
Okrętu “Dzik”, podobny jest do 
murzyna, a w prywatnym gruncie 
rzeczy przyjemne toto. “Toto” już 
jest bardziej, na szczęście, praso- 
wo nastawiony. Bardzo się moim 
zamiarem interesuje i obiecuje po- 
móc. ż 

“Toto” jest realistą. Nie, nie 
ma mowy, żebyśmy się mieli tak 
od razu dobierać do “literatury 
i sztuki”. Na to jest czas. Naka- 
zem chwili jest obiad. Żołądek 
burczy mi w przeraźliwy sposób. 
Płatnik zamyka w ciężkiej kasecie 
swoje drogocenne dokumenty, 
«Chieffy” rzuca w popłochu swo- 
je szkice techniczne, “Toto” bierze 
mnie pod rękę i idziemy. 


MESSA 


Nie tak wyobrażałem sobie kry- 
jówkę korsarzy. Myślałem, że 
w najlepszym razie będzie to ja- 


£ 


w komplecie 


kieś stare zamczysko z mostem 
zwodzonym, fosą, basztami, setka- 
mi krużganków i tysiącem fortecz- 
nej załogi. Zamiast tego wszystkie- 
.go jest duży, jasny dom, a szeroko 
otwarte drzwi gościnnie zaprasza- 
ja do wnętrza. Żaden wartownik 
nie strzeże kryjówki — po prostu 
wchodzi się do środka i zdejmuje 
palto. 3 

“Toto” prowadzi mnie do ja- 
dalni. Przypomina ona wielką sa- 
lę w luksusowej restauracji z je- 
dną tylko odmianą: umundurowa- 
ne, zgrabne *Wrenki” odgrywają 
rolę kelnerek. Co chwila nowe gru- 
py oficerów wchodzą na salę. Nie- 


strudzony “Toto” objaśnia. Tak, 
te mundury już znam — to ofice- 
rowie Marynarki Królewskiej z ga- 
lonami służby stałej i rezerwy o- 
chotniczej. Młodzi ludzie o żywych 
twarzach z ryżymi, czarnymi 
i blond brodamii. Rzadko bez bród. 

—Wygodna i przyjemna trady- 
cja — mówię do “Tota”? — na o- 
kręcie podwodnym niełatwo jest 
golić się codziennie, 

—Tradycja, zgadzam się — mó- 
wi “Toto” — ale czy tak wygodna, 
to śmiem wątpić. Człowiek ma 
więcej kłopotu z utrzymywaniem 
brody w porządku, niż z codzien- 
nym wygalaniem kłaków. 

Następnie wchodzą wysocy, wa- 
skobiodrzy Norwedzy o białych 
i dziwnie bezbrwistych twarzach. 
Za nimi suną zażywni Holendrzy, 
senni i nieruchawi. Czarni Fran- 
cuzi, wiecznie podnieceni, oma- 
wiający zapewne tak ważne tema- 
ty, jak kobiety i angielska kuch- 
nia. Ostatni wchodzą Polacy z nie- 
dobitkami innych narodowości, 
wytrwale  wiercący polityczne 
dziury w brzuchach tych ostat- 
nich, niec nie rozumiejących 
wprawdzie, ale zato cierpliwych, 
grzecznych j wierzących na słowo. 

Obiad: był tak dobry, że lepiej 
o nim nie mówić. Po obiedzie prze- 
chodzimy wszyscy do pokoju klu- 
bowego. Opiekun “Toto”, Płatnik 
i *Chieffy” przedstawiają mnie 
reszcie swych kolegów. Poznaję 
Dowódcę Okrętu “Dzik”, koman- 
dora podporucznika R... Zły je- 
stem, że nie posiada on żadnego 
pseudonimu, ani przezwiska, Pod- 
władni mówią o nim “stary”, choć 
na przekór jest młody. 

“Stary” jest starszy od reszty 
załogi tylko o kilka lat. Próbować 
z nim samym mówić o nim było 
by sprawą beznadziejną — jest u- 
przejmy, życzliwy, uśmiechnięty, 
nawet rozmowny, lecz gdy zjeż- 
dżam na jego własny temat, mil- 
czy jak zaklęty.  Dowiaduję się 
o nim od innych. Jeden z podcho- 
rążych mówi mi o nim w zaufaniu 
dwa słowa: “cudny chłop”. Jest 
doskonałym, zaciętym i, jak trzeba, 
twardym dowódcą. Tak przynaj- 
mniej mówią mi o nim jego pod- 
władni — oficerowie i niarynarze. 
Pisze wiersze i rysuje. Przepada 
za dobrymi kawałami i figlami. 

„Później poznaję Nawigacyjnego 
z “Dzika”. Okrągła buzia dziecka 
i niewinne oczęta jak chabry — 
nigdybyś nie pomyślał Czytelniku, 
że taki tygrys z niego. Nawiga- 
cyjny jest nie tylko z racji swego 
stanowiska podporą “Dzika? — 
ten wielki *Warchlak”* jest sam 
w sobie . potężną osobowością. 


NA OBCZYŹNIE 


Nr. 51-52, 


Sokolęta i 


Reportaż o polskich 


Kapitan M^“ . jests “nowy” 
w tym zespole. Nie znaczy to wca- 
le, że jest świeżym podwodnia- 
kiem, przed wojną był zastępcą do- 
wódcy jednego z naszych okrętów 
podwodnych. Teraz, po pięciu la- jį 
tach przymusowej rozłąki wrócił 
do ukochanej służby, 

Tak można by było opisywać 
wszystkich po kolei ze szkodą dla 
tajemnicy służbowej i papieru re- 
dakcyjnego. Podchodzi do mnie 
jednak “Toto” i zdecydowanie, sta- 
nowczo ciągnie mnie za rękaw. Mu- 
szę odwiedzić “jego” okręt, który 
przechodzi kurację przeczyszcza- 
jaca. “Toto” ostrzega mnie — o0- 
kręt jest w suchym doku i nie 
przedstawia się zbytnio ciekawie. 


“DZIK” NA KURACJI 


Okręt w suchym doku przedsta- 
wia się akuratnie tak samo, jak 
ryba wyjęta z wody. Jest tak sa- 
mo bezradny i pozbawiony odde- 
chu. Tak samo jak ryba szczerzy 
wszystkie otwory swych wła- 
zów, macha płetwami sterów w po- 
wietrzu. 

Przeraźliwie wygląda biedne by- 
dlę oskrobane ze swoich łusek. 
Wnętrzności także wyjęte i złożone 


Ż "Blźnięta" 
do warsztatów na brzegu. Cała 
kancelaria okrętowa spoczywa 
w biurku Dowódcy — wobec tego 
idziemy do “kabiny”, czyli pokoju 
Dowódcy w “messie”. Książka 
Raportów Dowódcy Okrętu jest 
prawdziwym, beznamiętnym pa- 
miętnikiem okrętowym. Zamyka 
w suchych, krótkich słowach opisy 
walk, akcyj torpedowych, aborda- 
ży i długich godzin przeczekiwania 


nieprzyjacielskich ataków. “Dzik” _ 


jest młodym okrętem. Zbudowa- 
ny w Anglii, ma dotychczas za so- 
bą jedną kampanię, czyli okres od 
momentu wejścia do akcji do mo- 
mentu oddania do pierwszego re- 
montu. 

Widomym znakiem działalności 
okrętu podwodnego jest jego ban- 
dera korsarska, tak zwany “Jolly 
Rogers”. Nazwa angielska pocho- 
dzi z czasów, gdy wolni, bezpańscy 
piraci włóczyli się po morzach i łu- 
pili ze skóry wszystko, czego do- 
padli, Pewnego razu, admirał Ma- 
cynarki Królewskiej Rogers od- 
niósłszy walne zwycięstwo nad 
skorsarzami, ogłosił im, zamiast 
spodziewanego  stryczka, łaskę 
Króla Jegomości, pod warunkiem 
masowego wstąpienia do jego flo- 


Jest to słuchowisko radiowe, które 
drukujemy na prośbę Polskiego Ra- 
dia. S$konstruowano je na podstawie 
ogłoszonego obok reportażu Andrze- 
ja Stockera. Zainteresowani Czytel- 
nicy znajdują tu przykład, jak przy- 
stosowywać dla celów radiowych ma- 
teriał własnych /lub cudzych/, byle 
ważnych i ciekawych przeżyć, które 
za pośrednictwem mikrofonu mogą 
się stać własnością powszechną. Ze 
swej strony zachęcamy Czytelników 
«Polski Walczącej” do skorzystania 
z tej lekcji poglądowei. 

«Protokół podwodniaków” nadany 
był dnia 4.X1I.1944 o godz. 11.15 
w audycji Radia Polskiego dla Pol- 
skich Sił Zbrojnych w ramach 
periodycznego programu *Wydarze- 
nia Tygodnia”. 

Speaker: 
dnia. 

Muzyka: /Otwarcie/. 

Lektorka: Przed paru dnia- 
mi powróciły do baz w Wielkiej Bry- 
tanii dwa polskie okręty podwodne 
«Sokół i “Dzik” po melada wyczy- 
nach dokonanych w czasie kampamii 
na Morzu Śródziemnym. - 

Lektor I: Tak, Anglicy w por- 
cie nie mogli się nadziwić ich “Jolly 
Rogers”, 

Lektorka: Różni ludzie, róż- 
nie piszą sprawozdania i protokóły. 
Sa to przeważnie nudne i zawsze za 
długie elaboraty, 

Lektor I: Ale 
padku podwodniaków. 

Lektorka : Nie, ich sprawozda- 
mia są krótkie i barwne. Dosłownie: 
barwne. Na czarnej fladze z trupią 
czaszką i piszczelami zwaną 
«Jolly Rogers ”—naszywają kolorowe 
znaki protokółu bojowego. A zatem: 
czerwony prostokąt po zatopieniu o- 
krętu wojennego, biały prostokąt po 
wyekspediowaniu statku handlowego 
do królestwa Neptuna .,, 


Wydarzenia tygo- 


me w wy- 


Lektor I: Tylko bez 
gu... Po prostu: na dno. 

Lektorka : Skrzyżowane arma- 
ty oznaczają akcję artyleryjską na 
powierzchni, a skrzyżowane szable: 
akcję aborddażową. 

Lektor I: A "Sokół" ma po- 
nadto znak — rarytas: biała sieć. 

znacza ona, że okręt podwodny 
wplątał się w sieć stalową i szczęśli- 
wie z niej się wydostał. A wiadomo, 
że kto raz wlezie w sieć, to po więk- 
szej części może .. . odmawiać pacio- 


rek. 

Lektorka: Okręt Rzeczypo- 
spohtej “Dzik?” wpłynął do portu 
z "Jolly Rogers”, na którym widnia- 
ły cztery czerwone  prostokąciki, 
czternaście białych, skrzyżowane lu- 
fy i dwie gwiazdy, co oznacza trzy 
akcje artyleryjskie oraz dwukrotny 
znak skrzyżowanych mieczy, 

A F ektor I: Imponujący proto- 
cół. 

Lektorka: Jeden z białych 
prostokącików naszyto na flagę po 
patrolu bojowym /muzyka/ ~ pod 
Bastią i na Korsyce. /pauza/. 

Godzina piąta trzydzieści 
w zandrzeniy . . . 

Muzyka: /Przejście wyraża- 
jące napięcie i pewną grozę./ 

Lektor II: Podnieść peryskop 
bojowy. 

Efekty: 
peryskopu/. 

Lektor II: Zbliżwmy się do 
portu. Kurs dwieście siedemdzie- 


siqt. 
/z odległości/ 


mitolo- 


okręt 


/Odgłos -podnoszenia 


Lektor III: 
Kurs dwieście siedemdziesiąt. 

Lektor II: Tak trzymać. 

Lektorka: Okręt zbliża się 


Protokół 


do portu. Przez peryskop wyraźnie 
widać dymy. Jakieś okręty nieprzy- 
jacielskie przygotowują stę do wyj- 
ścia z portu /wyciszać/. Wśród zato- 
gi podniecenie. 

Lektor II: Statek wychodzi 
z portu. Będziemy atakowali. 4/Ko- 
menda/ Przygotować aparaty torpe- 
dowe, 

Lektor III: /z odległości/- 
Przygotować aparaty torpedowe. 

Lektor I: /z odległości/: Przy- 
gotować aparaty torpedowe. /Pauza/ 
/przez telefon pokładowy/. Aparaty 
gotowe! 

Lektor II: Opuścić peryskop. 

Efekty: /Odgłos opuszczania 
peryskopu/. 

Lektorka: Z torpedami przy- 
gotowanymi do strzału dowódca cze- 
ka na dostateczne zbliżenie się ofia- 
ry. Wewnątrz okrętu panuje abso- 
lutna cisza. 

Lektor II: Alarm 
/Pauza/ Podnieść peryskop! 

Efekty :./Odgłos podnoszenia 
peryskopu/, 

Lektor II: /Pauza/ Szybkość 
celu 5... Kurs celu 3 stopnie. Kąt 
trafienia 120... czas odpalamią 5 se- 
kund .. . odległość . . , uwaga 
top... tysiąc sto yardów, 


LektorIII: /Pauza/ Kąt celo- 


bojowy. 


wania — lewo osiem. Na kurs trzy- 


sta trzy. 

Lektorka: W . największym 
napięciu dowódca wyczekuje na mo- 
ment, w którym cel znajdzie się 
w centralnym punkcie peryskopu. 

Lektor II: Pierwsza torpeda 
— pal! > 
? g fekty: /Wystrzelenie torpe- 

y/. 


Nr. 51-52. 


w porcie 


<< 

ty. Jasna rzecz, że taki admirał 
musiał się wydać korsarzom wca- 
le wesołym facetem. Na jego cześć 
flagą korsarska — czarne płachci- 
dło z trupią czaszką i piszczelami 
została przezwana “Wesoły 
Rogers”, 


Wracając do portu po długiej 
wyprawie każdy szanujący się 0- 
kręt podwodny wystawia na widok 
publiczny swoją banderę korsar- 
ską — rejestr zwycięstw i powo- 
dzenia w łowach. Czerwone pro- 
stokąty naszyte na czarnym tle 
oznaczają nieprzyjacielskie okręty 
wojenne zatopione przez torpedy. 
Tych samych wymiarów białe pro- 
stokąty — to statki handlowe 
przeciwnika posłane na dno. Dwie 
skrzyżowane lufy armatnie — to 
akcja z działa okrętu w czasie je- 
go wynurzenia na powierzchni. 
Gwiazdki rozsypane naokoło luf 
armatnich oznaczają ilość tego ro- 
dzaju akcyj; coś w rodzaju okuć 
na odznaczeniu. Dwie zakrzywio- 
ne szable oznaczają akcję aborda- 
żową — czyli wypad załogi okrętu 
na statek nieprzyjaciela i zdobycie 
go, względnie unieszkodliwienie 
walką wręcz. 


POLSKA WALCZĄCA — ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE 


Warchlaki 


okrętach podwodnych 


“Dzik” ze swej jednej kampanii 
zebrał wcale pokaźne owoce: czte- 
ry okręty wojenne nieprzyjaciela 


Str. 13 


Nawigacyjny i“ 


cje prowadziliśmy z peryskopu. 


EB 
Stary” z “Dzika” 


iw messie, w pokoju do gier, *To- 


Gdy szkuner zbliżył się do nas, do- : to” i Kapitan M , .. zajęci byli 
wódca rozpoznał niemiecki szkuner : obłupywaniem mnie ze skóry przy 
handlowy, na który nie warto było i pomocy bilardu, Trudno, nie wszy- 
poświęcać torpedy. Wynurzylhśmy ;scy mają wprawę w torpedowaniu 
się i rozpoczęli ostrzeliwać szku-żbil. .; W pewnym momencie u- 
ner z działa. Na pokładzie szkune- ;chyliły się drzwi i do pokoju za- 


ra powstała panika. 
ców marynarzy i 
wskoczyło do wody. Nie było mo- 
wy o ich ratowaniu, choćby że 
względu na wysoką, sztormową fa- 
lẹ. Po kilkunastu naszych strza- 
łach już tylko bezradny kadłub bez 
żagli i masztów chybotał się na fa- 
li. Dowódca zadecydował abordaż. 
Kilku marynarzy z mistoletami 
i nożami w ręku wskoczyło na po- 
ktad wraku”. 

Resztę opowiada mi Toto, bo 
‘książka raportów zawodzi; 

—“ ,. chłopcy na szkunerze nie 
odkryli już niestety żadnego Niem- 
ca, Na próżno potrząsali wojowni- 
czo swoją bronią. Wielkie bryzgi 
krwi świadczyły o skuteczności na- 
szego działa. W pewnym momen- 
cie nowocześni piraci usłyszeli wy- 
raźne zawodzenie krów. W zam- 
kniętej ładowni około trzydzieści 
krów z cielętami dawało znać 
o swym smutnym położeniu. Krów 
nie dało się uratować. Nawet bio- 
rący udział w wypadzie kucharz 
nie mógł *przyholować” cielaka 
dla zmiany wiktu. Przykro nam 
było wszystkim bardzo — bo wia- 
domo, krowy bydlęta pożyteczne 
i żyć chcą niemniej od człowieka. 
Poza tym, o ile mi wiadomo, krowy 
były dotychczas neutralne, Udało 
nam się jednak zdobyć dużo pamią- 


storpedowane, czternaście statków | tek z tego abordażu. Prawdziwe 


handlowych, trzykrotna akcja 
artyleryjska i dwie akcje aborda- 
żowe. 

Romantyczne czasy korsarzy 
przypomina akcja abordażowa. Na- 
wet sucha i nieromantyczna książ- 
ka raportów nie może ukryć wra- 
żeń zabordażu. Nie trzebą się si- 
lić na własny styl — wystarczy u- 
sunąć wszelkie cyfry i dokładniej- 
Sze dane, resztę przytoczyć dosłow- 
nie: 

“Morze Egejskie, Jasna, księ- 
życowa noc przy silnym wietrze 
i wysokiej fali. Obserwacja bar- 
dzo utrudniona. Okręt na kursie 
południowym, wynurzony. Godzi- 
na... oficer wachtowy zauważył 
duży szkuner /żaglowiec/ idący 
pełnym wiatrem w naszym kierun- 
ku. Sylwetka żaglowca bardzo by- 
'a podobna do niemieckich okrę- 
tów-pułapek, które patrolują- po 
morzach, mając dobrze zamasko- 
wane działa przygotowane do 
strzału. Dowódca zdecydował za- 
nurzenie okrętu. Dalsze obserwa- 


węgierskie salami na greckim mo- 
rzu z niemieckiego szkunera przez 
Polaków zdobyte, to była okazja 
<niewąska”, Nasz kucharz nie 
martwił się długo utratą obory — 
zdobyliśmy świeże jajka i dużą 
ilość masła. Powiększyliśmy nasze 
zbiory:o parę niemieckich hełmów, 
karabinów, pistoletów i kaemów. 
W. ostatniej chwili odkryliśmy 
również parę worków poczty. Po 
dokładnym przeszukaniy szkunera 
oddział dabordażowy opuścił - po- 
kład, na pożegnanie zakładając ta- 
dunek dynamitu i zapalające lont. 
Niedługo męczyły się biedne kro- 
więta w zamkniętej ładowni .. .” 


O “SOKOLE”, KTÓRY PŁYWA 


Zabawnie musi brzmieć dla nie- 
wtajemniczonego takie zdanie: 
<«Sokół” wrócił z pływania. Cheia- 
ło by się powiedzieć raczej: z la- 
tania, prawda? 

Wrócił “Sokół”? z krótkiego pły- 
wania w przeddzień mojego wy- 
jazdu z bazy. Byliśmy wtenczas 


podwodniaków 


Lektor I: /przez telefon pokła- 
dowy/ Odpalone! 

Lektor II: Druga mal. 

Efekty: /Wystrzelenie torpe- 
dy/. 

Lektor I: /do telefonu pokła- 
dowego/ Odpalone! 

Lektorka: /Pauza/ Złowrogie 
bruzdy na powierzchni morza znaczą 
ślad torped. Trafią, czy nie trafią? 
Upływa kilkadziesiąt sekund. Zato- 
ga w podnieceniu czeka — czeka i 
słucha. 

Efekty: 
chy/. 

Lektor II: Obie trafiły! Sta- 


/Dwa głuche wybu- 


` tek tonie! 


Lektor I-i III: /z 
ści/ Hurra! Hurra! 

Muzyka: /Przejście triumfal- 
ne/. 

Lektorka: A potem?, Potem 
długie, nieskończone chwile dla zało- 
git. Chwile, w ciqgu których każdy 
szmer urasta w trzask bezpiecznika 
bomby głębinowej — chwile, w cią- 
gu których wibracja własnych moto- 
rów urasta w huk, prowokujący u- 
s podsłuchu wroga, każda sekun- 

Waz 

Lektor I: Wiadomo, każda se- 
kunda wlecze się jak .. . mucha po 
mazi, 

Lektorka: A kiedy po dłuż- 
szej chwili wynurzyli się na głębo- 
kość peryskopową, w tak zwanej 
“centrali” zapanowała cisza. Obec- 
ma śledzą reakcje na przywartej do 
okularu twarzy dowódcy. Słów ma- 
ło — ale w jednym skurczu mięśni 
wyrażony jest odwet za “Orta” 
i “Orkana”, ga Piłsudskiego” 
i “Warszawę”. 


odległo- 


Muzyka: 
skie./ 

Lektorka: A oto dlaczego 
pewnego poranka naszyto skrzyżo- 
wane szpady na protokólarnej fladze 
okrętu Rzeczypospolitej “Dzik”. 

Efekty: /Burza na morzw/. 

Lektor II: Byliśmy wtedy na 
Morzu Egejskim. Noc była jasna 
przy silnym wietrze i wysokiej fali. 
Obserwacja trudna. Szliśmy kursem 
południowym, „Byliśmy wynurzeni. 
Wtem oficer wachtowy zameldował. 

Lektor I: /przez telefon pokła- 
dowy/ Przed nami duży szkuner. 
Idzie pełnym wiatrem w naszym kie- 
runku. 

Lektorka: Wydęte białe żagle 
szkunera świeciły jasno na tle mo- 
rza, Żaglowiec był bardzo podobny 
do niemieckich okrętów pułapek, któ- 
re mając niewinny wygląd żaglowca, 
kryją wiele miebezpieczeństw dla 
okrętów podwodnych. 

Lektor II: Dowódca postano- 
wił zanurzyć się. Dalszą obserwację 
prowadziliśmy z peryskopu, Gdy 
szkuner zbliżył się, dowódca określił 
statek, jako niemiecki szkuner han- 
dlowy, na który nie warto było po- 
święcić torpedy. Wynurzyliśmy się. 

Efekty: /Burza na morzu, po 
czym pojedyncze wystrzały/, 

Lektor II: Po kilkunastu 
strzałach kadłub szkunera chybotał 
się bezradnie na fali. 

Efekty: /Burza na morzu/. 

Lektor III: /z pewnej odle- 
głości/ Oddział abordażowy za mną. 


/Przejście zwycię- 


Efekty: /Burza na morzu — R 


trzymać jako tło/. 


L e ktor I s Pame poruczniku. 
Ani jednego Niemca nima , ,, Wszy- 


stkie powyskakiwały za strachu. Ale 
znalozłem salami i świeże jaja .. . 

Lektor II: Pamie poruczniku. 
Mam masło, karabiny i trzy worki li- 
stów, 


LektorIII: A cóż to takiego? 

Efekty : /Wichura i ryk krów/. 

Lektorka: Okazało się, że 
w ładowni szkunera było około trzy- 
dzieści krów z cielakami, Kiedy, mi- 
mo najlepszych chęci marynarzy, 
trzeba było ładunkiem dynamitu po- 
słać szkuner wraz z krowami na dno 
— chorąży mechanik pospolicie zwa- 
ny "Kurczę Pieczone” — oświadczył: 

Lektor II: Zawsze mówiłem, 
że ten nasz “Dzik” ma felerną kon- 
strukcję. Nawet do transportu roga- 
cizny się nie nadaje. 

Muzyka: /Przejście 
we/. 

Lektorka: A na zakończenie 
przytoczymy orginalny sygnał prze- 
stany ORP "Sokół" przed jego wy- 
ruszemiem na patrol przez kapitana 
G.S., R.N. brytyjskiego dowódcę flo- 
tylli okrętów podwodnych. Sygnat 
zaopatrzony w nagtówek: “Very 
secret” brzmiał: 

Lektor I : *Wykonujcie zadanie 
według rozkazów i pamiętajcie o na- 
stępującej bajeczce o młodym i sta- 
rym byku. 

„ Młody byk poszedł do starego byka 
į rzekł: Przeskoczmy ten płot i pój- 
dźmy sobie do jednej z tych jałówek.. 
Na co stary byk odparł: Nic podob- 
nego. Przejdziemy przez furtkę i pój- 
dziemy do nich wszystkich, 

zæ tym mie zapalajcie się zanad- 
to. Macie dużo czasu. Nie ryzykuj- 
cie łam, gdzie nie potrzeba”. Podpi- 
A Dowódca Flotylli, Kapitan G.S. 
047) 


Muzyka: 


żartobli- 


Zakończenie. 


L. R. IŻYCKI 


Kilku Niem- ; glądnął ktoś nieprzyzwoicie owło- 
żołnierzy żsiony, z pięciodniową co najmniej 


brodą. Toto szepnął do mnie tyl- 
ko dwa słowa: 

—'Sokół* wrócił. 

Posiadaczem imponującej brody 
okazał się Dowódca “Sokoła” 
Komandor podporucznik K... Ze- 
rwałem się, właśnie jak ten nie 
przymierzając *Sokół” do lotu, ale 
już było za późno, Brodacz zniknął 
bezszelestnie, “Toto? mruknął ża- 
łośnie: 

—-Beznadziejna historia . , , O- 
goli się i popędzi na miasto! 

Nie należy tracić nadziei. Ko- 
mandor to wprawdzie najważniej- 
sza, ale nie jedyna część składowa 
okrętu. “Toto” i chabrooki Nawi- 
gacyjny prowadzą mnie do Pierw- 
szego 2 Sokoła”. Młodzieniec 
o twarzy cherubina, także zaroś- 
nięty, jest Zastępcą na “Sokole”. 

—ć6o ja panu będę dużo zalewał 
— mówi — najlepiej będzie, jak 
pan to wszystko własnymi oczyma 
zobaczy. 

Jak zawsze uprzejmy “Toto” za- 
wozi nas do portu swoim *Rolls- 
Roycem”, kupionym z drugiej ręki 
zą 35 funtów u miejscowego przed- 
siębiorcy pogrzebowego. Po stro- 
mym sztorm-trapie, czyli po pro- 
stu powiedziawszy naszej wiejskiej 
drabinie, schodzimy na pokład. 

Zastępca, przy pomocy Bosmana 
Okrętowego pokazał mi urządze- 
nia okrętu. Zrobiło mi się zimno 
— nigdy nie będę w stanie opisać 
tej skomplikowanej maszynerii. 
Zupełnie tak samo, jak gdyby po- 
kazano mi Omegę i po półgodzin- 
nych oględzinach polecono wytłu- 
maczyć “jezykiem przystępnym” 
zasady funkcjonowania zegarka. 
Nie, tego nigdy nie zrobię! 

Bosman Okrętowy okazał się 
jednak wyrozumiałym  człowie- 
kiem. I tak niczego te szczury lą- 
dowe nie zrozumieją, poco tłuma- 
czyć. Poczułem się zaszczycony 
tym zaliczeniem mnie do ich. to- 
warzystwa i zapytałem Bosmana, 


£ 


“Joly Rogers” 


o czym wobec tego mam napisać 
z “Sokola”. Dostałem odpowiedź: 

—Niech pan napisze o naszym 
“Jolly Rogers”. 

—Ba? kiedy ja już napisałem 
o banderze “Dzika” .., 

—'Jolly Rogers” okrętu jest je- 
go rejestrem zwycięstw — trzeba 
go opisywać odnowa przy każdym 
nowym okręcie — rozumuje Bos- 
man, 

No i dowiaduję się, że Okręt 
Rzeczypospolitej Sokół” zatopił 
w dwu kampaniach łącznie pięć- 
dziesiąt jeden tysięcy ton nieprzy- 
jacielskich statków. Pięć czer- 
wonych znaków to — krążownik 


pomocniczy, kontrtorpedowiec, 
ścigacz i dwa okręty przeciw 
okrętom podwodnym.  Osiemna: 
ście białych znaków — ozna- 
czą -taką samą ilość statków 
handlowych. Trzy akcje abor- 
dażowe i jedenaście akcji z działa. 
Najcenniejszym jednak znakiem ` 
jest biała, niewinnie wyglądająca 
krata, która mówi, że *Sokół” do- 
stał się w sieć zastawioną na okrę- 
ty podwodne i wylazł z niej szczę- 
śliwie. ; 

Zadaję Bosmanowi 
dyskretne pytanie: . 

—A ezy koledzy z *Dzika” nie 
zazdroszczą wam waszych dwóch 
kampanii i pełniejszego _ “Jolly 
Rogersa”? ; 

—Zazdroszczą nam tylko jednej 
rzeczy: dłuższego okresu szwabo- 
bójstwa. Niczego innego nie za 
zdrościmy sobie. Dwa okręty, 
dwaj dowódcy, dwie załogi, ale 
zespół jeden — odpowiada poważ: 
nie Bosman, : 


nieco nie- 


NIEDOPOWIEDZIANE SŁOWO 


Jeden i ten sam zespół i duch... 
Dlatego właśnie tak trudno mi pi- 
sać o każdym członku załogi zoso- 
bna. Wszyscy są tak stopieni 
w jedną całość, że opisywanie każ- 
dego znużyłoby czytelników i, co 
gorsza, zwołałoby na moją głowę 
zemstę wszystkich bez wyjątku 
«Warchlaków” i *Sokoląt” — tych 
z “Dzika” i tych z “Sokoła”. Oni 
tak nie lubią reklamy . .~ Tak jak 
mi to jeden z matów powiedział: 

—My nie żadne filmowe sta- 
| SAW 

Nie, nie są gwiazdami filmowy- 
mi. Mówią językiem potocznym, 
a słownik ich często obraża cywil- 
„ne uszęta. 

Na okręcie panuje ustalony po- 
rządek społeczny i służbowy: Do- 
wódca, Oficerowie, Bosmani i. Maci 
mają nie tylko swoje zadania ofi- 
cjalne, są jeszcze poza tym opie- 
kunami, starszymi kolegami 
i braćmi. Wiele mają w swym ży- 
ciu takich chwil, w których silniej- 
sze i bardziej wypróbowane ner- 
wy ratują słabsze. 

A marynarze? Tak często na 
lądzie urobić sobie o nich można 
niesłuszną opinię.  "Rozhukana 
granda”, mówią ludzie. Aby móc 
o nich »coś powiedzieć, trzeba ich 
zobaczyć w czasie zajęcia i akcji, 
kiedy każdy z nich jest trybem 
i kółkiem maszyny, kiedy a- 
dego z nich zależy życie zespołu. 
W krótki zazwyczaj urlop na lądzie 
wkładają wszystko to, czego sa 
pozbawieni na wodzie i w głębinie, 

A teraz to niedopowiedziane sło- 
wo: tuż przed moim wyjazdem 
podszedł do mnie jeden z Dowód- 
ców i z groźną miną powiedział: 


G 


z bliska 


—Panie drogi, zyskał pan całą 
naszą sympatię, ale może ją pan 
natychmiast stracić. Stanie się to 
wtedy, gdy napisze pan jedno sło- 
wo o honorze, patriotyzmie, obo- 
wiązku żołnierskim i t.p. Bo z ty- 
mi słowami, to tak jak z angiel- 
skim  gentlemanem. Angielski 
gentleman nigdy nie mówi o sobie, 
że nim jest, ale każdy to dobrze 
wie. Te słowa, nigdy głośno nie- 
wypowiedziane, wiszą nad nami 
i my o nich dużo wiemy i myśli- 
my. To jest naszą tajemnica, 
o której każdy wie ..., 5 
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ZESTAWIENIE TREŚCI ZA ROK 1944 


ARTYKUŁY 
PROGRAMOWE - 
Badeni Jan: Niewyklute pokolenie, 
5. zob. De Vincenz Andrzej: Jeszcze 
o *Niewyklutym pokoleniu” /list/, 
21. Nievelt Mieczysław: W sprawie 
artykułu o *Niewyklutym pokole- 
niu” /list/, 28. ; S 
Bogusławski Antoni: Na “Swięto 
Żołnierza”, 32. x 
Bulsiewicz Tadeusz Jerzy: Piszę 
tylko do Tannyei A9: — Rozmowa 
z obcą panią, 51-52. 
Gzadowaki Adolf: Jaką Polska ma 
być, 40. z 
Grabowski Zbigniew: Potrzeba no- 
wej wizji, 11. — Klucz Przyszłości, 
16. — Podstawy wspólnoty, 21. — 
Granica zwycięstwa, 43. st 
Janowski Aleksander: Wojna 
o prawo, 8. — Polski punkt widze- 
nia, 9. — Cassino, 21. — «Wola rze- 
czywistej siły”, 22. 
Jastrzębski Zygmunt: Dwa wrze- 
śnie, 35. À ; SEYI 
Karski Jan: Kraj i emigracja, í, 
zob. Lewkowicz Karol: Przeciwko 
groźbie elitaryzmu /list/, 10 i Gą- 
siorowski F. G.: W sprawie oceny 
emigracji /list/, 26. 
Konny  Artylerzysta: 
i tchórze, 50. , 
Kukiel Marian: *Z 
SKIEJ 0582 
Kwiatkowski 
człowieka, 23, : D. 
Leitgeber Witold: Niepokój na- 
szych: czasów, 18. — Danina krwi 
i wkład idei, 47, zob. Janta Aleksan- 
der: Nasza danina krwi jest większa 
/list/, 48. : Ko 
Nagórski Zygmunt, jr.: Dnie i go- 
dziny, 13. — Sprostowanie, 17. — 
Osobliwa chwila, 20. 
Nałęcz Władysław: 
broń, 32. f : : 
Pomian Andrzej: Polityka i krew, 
32. — Wolność jest jedna, 36. 
Sieczkowski T. E.: Symbol, 28. 
Sosabowski Stanisław: “Powstań 
Polsko”, 28. E 
Szurlej Stanisław: Proste drogi, 
14-15. — Bóg się rodzi, 51-52. 
Terlecki Tymon: Na progu, I, = 
Polska walcząca we Francji, 40. — 
Po pięciu latach, 48. 
Winiewicz Józef: 


Truciciele 


ziemi wło- 


Michał: Wolność 


Zwycięska 


Niepodległość, 


45, 

Zboiński Zbigniew: , Jeszcze 
w sprawie stosunku emigracji do 
Kraju /list/, 12. ę y A 

Żurowski Stefan: Wielka próba, 3. 

Zagadnienia ustrojowe /przedruk 
‘z nr. 12 /116/ “Wiadomości Pol- 
sea wydawanych w Kraju/, 44. 
i I PRZEGLĄ- 
POLITYCZNE 
Antoni: wczoraj 


ARTYKUŁY 


DY 

Bogusławski 
i dziś Francji, 37. r 

Boray Aleksander: > Widnokrąg 
Europy, 17. — Co zrobić z Niemca- 
mi, 46. $ 

Chowaniec Czesław: Francja opo- 
ru i Francja walki, 40. 5 

Doddies Andrzej: Bałtyk i przy- 
szła Europa, 27. 4 

Dominik H. S.: Przed wyborami 
w Stanach Zjednoczonych, 48. | 

Dziewanowski, M. K.: Przemiany 
amerykańskie, 43. i 

Grabowski ZE LE AC ER 
cyjn 5) 1; 2, 3, 4, 5, Judy Lys szy, , , 
13, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 381. 
— Wschodnie oblicze Niemiec, 2. 
Nie tylko sprawa granicy, 4. — Rola 
Francji, 50. i 

Janowski Aleksander: Na margi- 
nesie ostatnich oświadczeń, 2. Po 
tygodniu, 3, É 
EI Fryderyk: Bitwa na Ukrai- 
nie, 3. ; 

Nieduszyński Tadeusz: Rozbroje- 
nie Niemiec, 12. CY 

Pragier Adam: T.zw. “Linia Cur- 
zona”, 4. — Granica polsko-niemie- 
cka, 14-15. - 

Stankiewicz Władysław: Pax Bri- 
tannica, 19. $ 

Winiewicz Józef: Niemcy w ofen- 
sywie, 9. — Anglia i Europa, 14-15. 
— Jak pokonać Niemców, 25. —-Co 
ma uratować Niemcy, 29. — Dogo- 
rywanie IIl-ej Rzeszy, 33. — Przy- 
szłość "piątej kolumny”, 42. _ _ 

OPERACJE WOJENNE 

Boray Aleksander: Przegląd ty- 
godniowy, 50. Ba S 
- Dominik, H. S.: Rozmaitości woj- 
skowe, 6, 11. 

Ginsbert Julian: Wojna na morzu, 
1, 3, 5, 7, 10, 12, 14-15, 17, 19, 21, 
23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 42, 
44, 46, 49, — Po zatopieniu *Tir- 
pitza”, 47. ; i 

Gordon, M. J.: Nowości lotnicze, 
2, 4, 6, 8, 11, 13; 16, 18, 20, 22, 24, 
26, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 41, 43, 45, 
48, 50. — Po zatopieniu *Tirpitza”, 
47. 

Grabowski Zbigniew: Szkic sytua- 
cyjny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12, 1314-15; 16, 17, 18, 19, 20,21, 
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31. 

Hinterhoff Eugeniusz: Co dalej na 
Wschodzie, 24. — Katastrofa *Wehr- 
machtu” na Wschodzie, 32, ; 

Kapitan Nemo: Dlaczego biją się 
tak dobrze , 19. — Ostrożnie z nad- 
optymizmem, 39. 

Nagórski Zygmunt, 
o Wilno i Lwów, 31. 

Nowicki Bronisław: Inwazja na 
kontynent, 2. — Inwazja kontynen- 
tu, 24. í 

Triarius: Przegląd tygodniowy, 
32, 38, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 
42, 43, 44, 45, 46, 47. 

Urbanowicz Witold A.: Przed in- 
wazją Europy, 22. — Lotnictwo ame- 


jr.: Bitwy 


rykańskie w Chinach, 31. 
Wroński Bohdan: Panowanie na 
morzu, 6. 
Zastępca: 


48, 49. 
ARTYKUŁY 
HISTORYCZNE 

Bogusławski Antoni: W Hotelu 
Danube, 42. 

Ciołkoszowa Lidia: Jak zginął 
Stefan Okrzeja /list/, 47, zob. 
Bogusławski Antoni: Sprostowanie 
do sprostowania /list/, 49. 

Górka Olgierd: Konstytucja i Uni- 
wersał, 19. 

Hinterhoff Eugeniusz: O kampa- 
nii wrześniowej, 42, 8 

Jastrzębski Zygmunt: Ćwierćwie- 
cze Traktatu Wersalskiego, 27. 

Kochański Ludwik: W sprawie po- 
czątków i społecznego charakteru 
hitleryzmu /list/, 18. i 

Kukiel Marian: “Z ziemi wło- 
skiej . . .”, 8. — Kościuszko, 19. — 
Żołnierska śmierć, 26. 

Meissner Czesław: Jak Wielkopol- 
ska wróciła do macierzy, 2. 

Oppman Edmund: Tradycje armii 
podziemnej, 34. — “Tu bije serce 
POISKI Toan 188, 

Tyszyński Hentyk: W sprawie 
artykułu o Konstytucji 3-go Maja 
/list/, 22. 

MATERIAŁY DO HISTO- 
RII OBECNEJ WOJNY 
KAMPANIA POLSKA 

Kurcz F. S.: Atak Brygady 
Maczka na Zboiska pod Lwowem, 35. 

Łaszkiewicz Stefan: Dwaj jeńcy 
niemieccy, 32. 

Sosabowski Andrzej: Obrona Brze- 
ścia nad Bugiem, 35. 

Winiewicz Józef: Oblężenie War- 
szawy w 1939 roku, 41. 

Wiślicki Krzysztof: 6 Pułk pod Su- 
chowolą, 35. 

Wspomnienia z Kampanii Wrze- 
śniowej w Polsce, 35. 

KAMPANIA FRANCUSKA 

Gruca Stefan: Polskie kompanie 
przeciwpancerne w kampanii fran- 
cuskiej 1940 r., 13. 

Jordanowski Stanisław: 
o polskich kompaniach ppanc. 
Francji /list/, 19. 

Kurnatowski Brunon: W sprawie 
polskich kompanii ppanc. w kampa- 
nii francuskiej /list/, 16. 

Lipiec Michał: My idziemy do 
Warszawy, 25. 

Łaszkiewicz Stefan: Z pamiętnika 
pilota myśliwskiego: 1940: Casa- 
blanca, 1. 

Paprocki J. Stanisław: W dniu 
rozwiązania Dywizji, 25. 
Piotrowski Marian: 

polskie z Arras, 40. 

Stolarek Kazimierz, ks.: W spra- 
wie pobytu Gen. Ducha w Nancy 
w r. 1940 /list/, 47. 

W rocznicę walk I Dywizji Grena- 
dierów, 25. A 

KAMPANIA NORWESKA 

Szaszkiewicz Cezary: Ksiądz Król 

— kapelan Brygady Podhalańskiej, 


PAM 
BITWA O WIELKĄ BRYTANIĘ 

Porucznik Herbert: IV rocznica 
«Bitwy o Wielką Brytanię”, 38, 

Sokołów Florian: Dwie wizyty 
u naszych myśliwców, 37. 

KAMPANIA WŁOSKA 

Bau Zdzisław: Na froncie włoskim, 
18. 

Bazarewski Jerzy: Idziemy do 
zdobytego klasztoru, 23. — Jeste- 
śmy nad Adriatykiem, 32. — W An- 
conie, 33. 

Brauliński: List komandosa /list/, 


Przegląd tygodniowy, 


Jeszcze 
we 


Sztandary 


16. . 
Brzeski Ludwik: W wyzwolonej 
Anconie, 47. 

Choma Władysław: Z Pescary ku 
Anconie, 31. 

Domański Witold: Wizyta w Dy- 
wizji Karpackiej, 21. — Marsz do 
esano, 42. 

Drzewica Maciej: Ostatni patrol 
rtm. W., 13. Patrol polskich ko- 
mandosów na Ateletta /Korespon- 
dencja własna/, 16. 

Fajans Roman: Z gen. Andersem 
u Ojca Świętego /Korespondencja 
własna/, 32. 

Giełdziński Henryk: Dni włoskie, 


9: 

Haleda Andrzej: Polskie czołgi we 
Włoszech, 27. 

Jachimowicz Jerzy: Na komando- 
sowskim szlaku  /Korespondencja 
własna/, 10. 

Jerzycz: Mój pierwszy patrol /Ko- 
respondencja własna/, 9. — Słabe 
odgłosy, 13. — Wypad komandosów 
na Casa Nuova, 34. 

Mossin Ryszard: We włoskim por- 
cie /Korespondencja własna/, 10. 

Natanson Adam: Pierwsza depe- 
sza, 9. 

N.Ż.: Polscy komandosi walczą, 8. 

Sądek Nikodem: Dzień “D” /Ko- 
respondencja własna/, 46. 

Sikorski Wacław: Z europejskiego 
m.p., 11. 

Strumph-Wojtkiewicz 
Cztery bitwy o Cassino, 

Wedow Janusz: Czołgi na wzgó- 
rzu 228, 32. — Znowu w Apeninach 
/Korespondencja własna/, 48. 

Weiss Przemysław: Bitwa o Pie- 
dimonte, 26. 

Zajączkowski Tadeusz: Na apeniń- 
skich stokach i graniach, 20. 

Znowski Bogdan, Zenon: Saperzy 
Karpacey torują drogę, 47 

Żaba Jarosław: Lwowiacy atakują 
wzgórze “Widmo”, 24. 

Żurowski Stefan: Pierwsi żołnie- 
rze sławni Europy .. . /list/, 25. 

Front włoski, 24. 


Stanisław: 
99 


LA, 


Komandosi polscy we Włoszech, 
13, 
Naczelny 
skim, 33 
Na froncie włoskim, 17. 
Polacy na ziemi włoskiej, 11, 16. 
Z frontu włoskiego, 20, 47. 
Żołnierze polscy we Włoszech, 9, 


10. 
INWAZJA EUROPY 

Błaszczak Stanisław: List Fran- 
cuza /list/, 49. 

Bobak Karol: Z walk Dywizji Pan- 
cernej we Francji, 37. Stary 
i młody las; Listy żołnierzy z pola 
walki, 46. 

Feldhuzen Maciej: Nadeszła nasza 
kolej! /Korespondencja własna/, 34. 
— Na polskim lotnisku we Francji 
/Korespondencja własna/, 34. Na 
okupowanej ziemi Niemiec /Ko- 
respondencja własna/, 45. 

Horko Tadeuszł O żołnierzach Dy- 
wizji Pancernej, 51-52. 

Janta Aleksander: Z notatnika, 49. 
— Mój czołg nazywał się *Poznań”, 
51-52. 

Kiersnowsk; Ryszard: Droga do 
Falaise /Korespondencja własna/, 
38. — Polowanie na pantery /Ko- 
respondencja własna/, 34. — Maczu- 
ga we krwi skąpana /Koresponden- 
cja własna/, 35. Łzy i uśmiech 
Francji /Korespondencja własna/, 
36. — Walczymy o wolność Belgii 
/Korespondencja własna/, 38. 
Wiatraki naszych marzeń /Kore- 
spondencja własna/, 42. Jego 
Królewska Mość /Korespondencja 
własna/, 47. 

Łaszkiewicz Stefan: Dwaj jeńcy 
niemieccy, 32. — Przez ciało skrwa- 
wionej Normandii, 41. 

Nagórski Zygmunt, jr.: Piękny 
gest Kanadyjczyków /O zdobyciu 
Bredy przez Polaków/ /list/, 46. 

Romiszewski Eugeniusz: Polscy 
spadochroniarze w Holandii /Ko- 
respondencje własne/: I, Przed o- 
statnim startem, 41; II, 42; III, 43; 
IV, 44. — Szpital nagłej śmierci; 
Polscy spadochroniarze w Holandii 
/ Korespondencja własna/, 47. Ka- 
pelani z nieba /Polscy spadochro- 
niarze w Holandii/, 49. 

Stankiewicz Władysław: Aby bu- 
dzić sumienie świata, 38. 

Syrop Konrad: Morskie boje pan- 
cemiakóy /Korespondencja własna/, 

Tomaszewska Halina: Wieczór na 
lotnisku, 42. 

Tyszyński Henryk: “Leve den 
Polen” /Korespondencja własna/, 38. 

Walentynowicz Marian: Wyprawa 
do wyrzutni bomb latających /Ko- 
respondencja własna/, 41. — List od 
wojowniczego korespondenta wojen- 
nego /list/, 45. 

Zawadzki Michał: W sprawie fo- 
toreportażu z Normandii /list/, 36. 

Zgorzelski Władysław: Jak zdoby- 

to Chambois /list/, 50. 
PAWIA pancerna w Normandii, 
99. 
Montgomery dekoruje żołnierzy 
Dywizji Pancernej, 49. 

Polacy na froncie zachodnim, 34. 

Z frontu zachodniego, 41, 42. 

POWSTANIE WARSZAWSKIE 

Bau Zdzisław: Skrzydła nad pło- 
nącą Warszawą  /Korespondencja 
własna/, 48. 

Giza Józef: W sprawie listu 
z *Błyskawicy” o Warszawie /list/, 
39, 

Oppman Edmund: *Tu bije serce 
Polski ...”,3 


Wódz na froncie wło- 


38. 

Pomian Andrzej: Polityka i krew, 
32. — W dymie pożarów, 33. — Tra- 
giczne pytania, 84. — Wolność jest 
jedna, 36. — Tradycja wielkości, 41. 

Tatarynowicz Mieczysław: O Po- 
moc dla Warszawy /list/, 36. 

Żmigrodzki Józef: Sztandarowe 
nazwiska Warszawy, 44. 

POLSKIE SIŁY 
ZBROJNE 
ARMIA KRAJOWA 

Ark.-Jas.: Szturm na strażnicę, 38. 

Bor.-Jas.: Radiostacja z Wykusa, 

Gar.-Jas.: *Planmaessig”, 46. 

Jas.: Braterstwo, 36. — Walka aż 
po śmierć, 36. 

Kal, Grzeg.-Jas.: Kontrofensywa, 
33. 

Mar.-Jas.: Pod “czterema wiatra- 
mi”, 46. 

Mir.-Jas.: Oczy 46. 
Krótka droga, 46. 

Nagórski Zygmunt, jr.: Polska 
armia podziemna: I, 3; II, 4; III, 5. 

Nowak Jan: Polska podziemna 
mówi, 29. — “Zmarłym nieoczekiwa- 
nie.» .”, 31. 

Pomian Andrzej: Pod 
Polski Walczącej, 36. 

Świadek: W magicznym kręgu, 29. 
— Koniec kata Warszawy, 31. 

Tas.-Jas.: Na polsko-polskiej gra- 
nicy, 36. 

Zik.-Jas.: Panienka, 38. 

Żołnierz Armii Krajowej: Walka 
w osłonie, 29. — Do ostatniego nabo- 
ju. 81. 

Pod znakiem Polski Walczącej, 36. 

Polska walcząca z podziemi, 38. 

Polska walczy z podziemi, 46. 

Z Polski podziemnej, 29. 

Z walczącej Warszawy, 381. 

Z walk armii podziemnej, 38. 

LOTNICTWO 

Bojczuk ~ Ludwik: 

u *Thunderboltów”, 18. 


śmierci, 


znakiem 


Wielkanoc 


Dobrowolska Aleksandra: W Dy-| 


wizjonie Ziemi Mazowieckiej, 36, 
Głębocki Jerzy: Nad wielką wodą: 
I, 9; II, 10. — Zaskoczenie: 17. 


Godlewska 
wali w dół, 3. 

Kędzierski Janusz: Lotnictwo pol- 
skie we Francji i nad Francją, 40. 

Lityński Zygmunt: Historia jakich 
wiele, 17. — Cyrk Skalskiego, 25. 

Łaski Feliks: “Służba specjalna” 
we Francji, 39. 

Łaszkiewicz Stefan: Z pamiętnika 
pilota myśliwskiego: 1940: Casa- 
blanca, 1. 

Nierad Gustaw: *Bodajeś cudze 
dzieci uczył”: List do Władka, pre- 
zesa Klubu Pesymistów na temat: 
Blaski i nędze życia instruktora pilo- 
tażu, 3. — Szlemik bez atu *Hrabie- 
go Olesia”, 27, — Jeden dzień z nimi, 
28. Jak korespondują lotnicy 
/list/, 87. — Echa leśne, 45. ę 

Płodowski Andrzej: Ojciec i syn, 
18. 

Porucznik Herbert: A — jak cio- 
cia Andzia, I, 44; II, 45. — “Ferring” 
w Holandii, 50. 

Sokołów Florian: Dwie 
u naszych lotników, 37. 

Szczerski Feliks: Francuski sier- 
pień polskich myśliwców, 37, 

Ścibor Jan: Myśliwce z bombami, 
50. 

Dekoracja złotym krzyżem *Virtu- 
ti Militari”, 9. 

Działalność lotnictwa -polskiego 
w Wielkiej Brytanii: Za rok 1943, 2. 
— od 1 — 81 stycznia 1944, 7. 

Lotnietwo polskie na Zachodzie, 50. 

MARYNARKA WOJENNA 
I FLOTA HANDLOWA* 

Adam z “Dzika”: “Dzik” wchodzi 
do portu, 48. 

Brzeski Ludwik: Marynarze żenią 
się w Kolhapur, 27. 

Doc: Lekkie siły, 6. 

Gazeł Stefan: Noc z Klarą na 
Atlantyku, 8. Tygodnie, miesiące, 
lata ,.., 10. — Księżyc nad Nowym 
Jorkiem, 27. — Czterdziesta podróż, 
31. — Mysz polna, 35. 

Ginsbert Julian: Reportaż o Gar- 
landzie, 11. — Polsko-francuskie bra- 
terstwo broni na morzu, 40. 

Grzywicz Józef: W ostatniej mi- 
nucie, 48. 

Guzowski Andrzej: Ich nieudany 
urlop, 20. — “Bańdzie miał wpelo- 
nerne BT 
Iżycki R.L.: Protokół podwodnia- 
ków, 51-52. 

Laskowski Janusz: Kwiaty nor- 
mandzkiego brzegu, 29. — Spotkanie 
z Francją na “Krakowiaku”, 47. 

Meissner Tadeusz: S/S “Warsza- 
wa” tonie!, 45. 

Mioduszewski Stanisław: Tam, 
gdzie “rodzą się? marynarze, 29. 

Plaskota Władysław: Zmiana ról 
i odrobina szczęścia, 48. 

Poker Jim: Ludzie z okrętów, 6. 

Sikorski Stanisław: “Dragon” bie- 
rze udział w inwazji, 26. — *Pieruń- 
sko” mnie śwaby podpadli ,..”, 28. 
— O.R.P. “Conrad”? /Koresponden- 
cja własna/, 48. 

Sopoćko Eryk: Uzbrojony 
żownik pomocniczy, 12. 

Stocker Andrzej: Sokolęta i War- 
chlaki /Reportaż o polskich okrętach 
wojennych/, 51-52. 

Szylski Jan: Na patrolu, 20. 

'Tatarynowicz Mieczysław: Nie 
«Ślązak” ale “Krakowiak” /list/, 27, 
— Jedna noc na Dodekanezie. Z hi- 
storii O.R.P. *Krakowiak”, 38. 

Traper Jerzy: Torpeda zygzakuje 
w Biskaji, 39. 

Wakl: Odyssea 
marynarzy, 34. 
narze bojowi, 43. 

Polska podwodna: 20, 48. 

WOJSKO 

Rostworowski Jan: O rzeczach 
niezmiennych, 37. — O ziemi Fran- 
ciszka Kozła, 51-52, 

Szperber Wacław: 
ich. % >2.20: 

Tomaszewska Halina: Warszawa 
— Spadochroniarzom, 26. 

Wróblewski Antoni: Polscy arty- 
lerzyści w X..,, 7. 

POMOCNICZA SŁUŻBA KOBIET 
frwin Sophy: List do Komendant- 
ki P.S.W.K. /list/, 2. 

Janicz Zbigniew: W sprawie sto- 
sunku do kobiet w mundurach /list/, 
20. 

Kwiatkowska Halina: Pomocnicza 
Wojskowa Służba Kobiet, 40. 

Tomaszewska Halina: Sady kwitną 
na Wołyniu, 21. 

RANNI 

Arciszewska Zofia: 
nych żołnierzy, 39. 

Bulsiewicz Tadeusz Jerzy: 
tylko do rannych, 49. zob. 
Żurowski Stefan: Błękitny ton 
á /, 50, — Rozmowa z obcą panią, 

-52. 

Wasilewski Antoni: 
z teatru wojny. 39. 

Do rannych żołnierzy, 36. 

Należności żołnierzy 
w szpitalach brytyjskich, 38. 

Opieka nad rannymi żołnierzami 
z Włoch i Francji, 39. 

ŻYCIE UMYSŁOWE 
ŻOŁNIERZY 

Appel Tomasz: List 
Żyda /list/, 21, 

Bojczuk Ludwik: Opłatek żołnier- 


Leontyna: Maszyna 


wizyty 


krą- 


bojowa dwóch 
Lekarze-mary- 


Widziałem 


Wśród rán- 
Piszę 


Widzowie 


rannych 


marynarza 


* W tym połączeniu, które zacho- 
wujemy podobnie, jak w latach po- 
przednich — jest dowolność, podyk- 
towana- względami praktycznymi. 
Usprawiedliwia ją rozkaz Naczelne- 
go Wodza, traktujący służbę na stat- 
kach handlowych w czasie wojny ja- 
ko służbę żołnierską i liniową. 


ski Polaków z zagranicy, 2. — Archi- 

wum Polskich Sił Zbrojnych, 14-15, 
Budzik Wojciech: O książkę dla 

żołnierza w polu i w szpitalu /list/, 


Górski Jerzy: W sprawie audycji 
żołnierskich /list/, 17. 

Jamowski Aleksander: 
maja, 20. 

Jaworski Antoni: W sprawie ty- 
tułowania /list/, 1. 

Jędrczak Ryszard: W sprawie bra- 
ku podręczników w II Korpusie 
/list/, 35, 

Lach Adam: List z Włoch /list/, 


Dwunasty 


Laskowski Janusz: Amerykański 
uśmiech /Zjazd ochotników z Ame- 
ryki i Kanady — żołnierzy W.P,/, 20. 
Lewkowicz Karol: Chcę iść na 
front /list/, 2, - 
Machowicz Jan: O funduszach ko- 
leżeńskich /list/, 19. 
Słaby Wilhelm: Podziękowanie 
z Afryki Południowej /list/, 35. 
tt: Zjazd byłych jeńców, 5. 
Apel redakcji *Skrzydeł”, 7. 
Fundusz Społeczny Wojska, 18. 
“Lwowska Fala” na tamtym brze- 
gu, 46. 
Redakcja «Skrzydeł”: 
i Liverpool /list/, 44, 
Wotum “Lwowskiej Fali”, 12. 
FORMACJE WOJSKA 
POLSKIEGO POZA 
EUROPĄ 
ARMIA POLSKA NA 
WSCHODZIE 
Juralewicz Gerard: List z pusty- 
ni /list/, 9. 
Fajans Roman: Piramidy znów pi- 
szą historię /Korespondencja włas- 


na/, 1. 
Z Naczel- 


Lwów 


Fudakowski Zygmunt: 
nym Wodzem na Wschód, I, 4; II, 5. 

Pniewski Tadeusz: Szkraby i dry- 
blasy, 14-15, Pensjonarki w mun- 
durach /Korespondencja własna/, 
18. — Junacy wystawiają Halkę, 20. 
— Kapliczka na rozstaju dróg, 22. 

Wojtyga Adam: Apewu I, 9; II, 
DTM 12:TV 218: 

Junacy na Wschodzie, 22, 
5 Polacy na Środkowym Wschodzie, 


20. 
POLACY W BRYTYJSKIEJ 
AFRYCE ZACHODNIEJ 
Blusiewicz Ryszard: Polacy 
w Afryce Zachodniej /list/, 7. 
„Hubert: Hubert in Wonderland, 
ŻO, 
POLACY W BURMIE 
Blusiewicz Ryszard: Dwa 
z Burmy, 30. 
Boenisch Mieczysław: Dwa listy 
z Burmy, 30. 
POLSCY FERRY-PILOTS 
Pomian Bolesław: Toast, 14-15, — 
Ocean — Pustynia — Dżungla, Cz. I. 
Ocean, 38; Cz. II, Pustynia Północ- 
nej Afryki, 48; Cz. III, Pustynia 
Arabii, 48; Cz, IV, Pustynia Balu- 
chistanu, 51-52. 
POLSKIE TRADYCJE 
č WOJSKOWE 
Dziewicki Feliks: W sprawie hi- 
Stoni Ułanów Krechowieckich /list/, 
Konny Artylerzysta: Trzeci sier- 
pnia, 81. 
Kukiel Marian: 
skiej; , .”,-8; 


listy 


“Z ziemi wło- 
Kościuszko, 19. 
PRASA WOJSKOWA 

Bau Zdzisław: Prasa żołnierska 
na froncie wschodnim, 20. 

Bobak Karol: Gawędy żołnierskie, 
Gl. 

Bob.: W rocznicę 
Wiatrów”, 28, 

KSIĄŻKI O WOJNIE 

IO WOJSKU 

Bogusławski Antoni: 
i podwładny, 32. 

Fudakowski Zygmunt: Pożyteczna 
broszura, 6. 

Grabowski Zbigniew: 
Herbert po angielsku, 49. 

Kurzawa Jan: Wspomnienia byłe- 
go jeńca, 11. 

Neuman R. M.: W sprawie albumu 
fotograficznego Brygady Podhalań- 
skiej /list/, 6. 

Przygodska Maria: Z 
o marynarce wojennej, 38. 

Romiszewski Eugeniusz: W spra- 
wie broszury “Abbey is ours” /list/, 


zł 


«Pomyślnych 
Dowódca 


Porucznik 


książek 


Rutczyński Kazimierz: Album Sił 
Zbrojnych, 28. 

Sadowski Tadeusz: “The Eighth 
Army”, 17. 

Serutator: Sprawy polskie w 
książkach angielskich: 36, 38, 41, 44, 
46, 47, 50. 

Szaszkiewicz 
w sprawie 
lańskiej / 
weska, 34. 

,Zbyszewski Karol: Książka spóź- 
niona o trzy lata, 8. 

ROZKAZY, PRZEMÓWIE- 
NIA, LISTY OFICJALNE 

Prezydent R.P. Raczkiewicz Wła- 
dysław: Rozkaz do Polskich Sił 
Zbrojnych, 40, — Rozkaz o wzięciu 
gen. Bora do niewoli, 41, 

_ Naczelny Wódz gen. Sosnkowski 
Kazimierz: Przemówienie do Kre- 
chowiaków, 38. 3 

Odezwa Rządu R.P. do Polaków za- 
mieszkałych we Francji, Belgii 
i W. Ks. Luksemburgu, 44; 45. 

Minister Obrony Narodowej gen. 
Kukiel Marian: Rozkaz o żałobie na- 
rodowej, 41. 

Dowódca II Korpusu gen. Anders 
Władysław: Życzenia dla I Dywizji 
Pancernej, 51-52. 


© Cezary: Jeszcze 
„albumu Brygady Podha- 


t/, T. — Kampania nor- 


Nr. 51-52. 


POLSKA WALCZĄCA 


ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE 


Str. 15. 


ŻYCIE KRAJU POD 
OKUPACJĄ 

Brzeska Maria: Polska — żywy- 
mi oczami: Powszedni dzień terroru, 
6; Życie ulicy, 7; Wobec wydarzeń 
wojennych, 8; Dziecko i matka, 10; 
Kobieta w walce, 11; W domu, 12; 
Z Niemcami pod jedny m dachem, 
14-15; Humor w dniach grozy, 17; 
«Wsi spokojna, wsi wesoła ,. .”, 22; 
Pożywienie, odzież, opał, 26; Stosun- 
j komunikacyjne, 28; Wysiedlenia, 
=P _ Wigilia w Gen.-Gub., 51-52. 

Gazda Gustaw: Śląsk pod okupa- 
cja gospodarczą, 2. 

Karski Jan: Podziemna opinia pu- 
bliczna, 1. ; ą 

Pomian Andrzej: Pięć lat walki 
z okupantem w Polsce, 40, — War- 
szawska Gwiazdka, 51-52. 

Żywoń Edward: *Z pierws zej linii 
frontu”, 5. à 
POLACY, EŃCY Z ARMII 

N IKMIECKIEJ 

Błaszczak Stanisław: Jak rozsta- 
łem się z wraża służbą, 44. 

Czeczott Michał: Polacy 
mieckich mundurach, 6 

Hawlena Stefan: “Franz” 

i nek, 18, 

Pawlak Leon: Jeden z 
czyków” pisze /list/, 35. 

Ślązak Jan: Historia jedna z wie- 
lu, 44, 

Terlecki Tymon: Jeńcy z Norman- 
dii, 30. 

Wasilewski Antoni: 
nii Zygfryda, 44, 

Wyzwoleni z niemieckiego mundu- 
ru, 44, 
UCHODŹSTWO POLSKIE 

Z Z.S.RiR. 

Skąpski Adam: Polskie dzieci na 
tułaczych szlakach, 8. 

POLACY W NIEWOLI I W 
OBOZACH INTERNOWA- 
NYCH 

Brzeski Ludwik: Trzy lata w obo- 
zie internowanych, 11: 

Janta Aleksander: Teatr jeniecki, 
4 — Na jenieckim szlaku: Wgłąb 
Niemiec I, 8; II, 9. 

POLONIA ZAGRANICZNA 

Bahyrycz F.B.: Zygmunt spod 
Lens dokonuje wyboru, 40. 

Bogusławski Antoni: Po czterech 
o na kontynencie /Wywiad 

Ministrem Obrony Narodowej/, 50. 

Dziewanowski M. K.: Lwów Sao 
Paulo, 24. 

Feldhuzen Maciej: 
francuskim szlaku, 39. 

Kapiszewski Henryk: Polonia za- 
chodnio-europejska, 40. 

Komorowski Wacław: 
Argentyny /list/, 30. 

Laskowski Janusz: Amerykański 
uśmiech /Zjazd ochotników z Ame- 
ryki i Kanady żołnierzy W.P./, 20. 

Łaszkiewicz Stefan: Rozsypane li- 
ście, 49. 

Leitgeber Witold: Polonia fran- 
cuska.w podziemiach, 49. 

Nagć nm MUN, “Dwie 
emi > 89. w spra- 
wie arty kułu emigracje” 
/list/, 44, 

Pleśniak Władysław: 
tyny /list/, 88. 

Rainer Leo: 
/list/, 80. 

Roski Dzim: List z Brazylii, 24. 

Śliwa Wojciech: Po raz drugi 
w służbie dla Polski, 40. 

Wójcik Władysław: O udziale wy- 
chodźstwa w odbudowie Polski 
/list/, 2. 

Żywoń Edward: W sprawie arty- 
kułu: “Dwie emigracje”, 41. 
ŻYCIE RELIGIJNE, SPO- 
ŁECZNE, POLITYCZNE 
I KULTURALNE EM I- 
GRACJI W WIELKIEJ 

BRYTANII 

Gąsiorowski F. G.: W 
ceny emigracji /list/, 26. 

Gorządek Wiktor: W sprawie 
rozbudowy floty ryb: ickiej /list/, 39, 

Jakubowicz Kazimierz: Nie Ka- 
mienne ale Kamienna /list/, 6. 

Janicz Zbigniew: W sprawie wy- 
chowania młodzi eży dla dzieła poko- 
ju /list/, 28, 

Konny Artylerzysta: O właściwy 
stosunek do przeszłości, 19. 

Kowal Adam: Prawo właśności o- 
yocow padających na cudzy grunt 

ist 

Kurkiewicz Jan: Więcej informa- 
cji o Polsce /list/, 9. 

Lewkowicz Karol : Przeciwko groź- 
bie elitaryzmu /li st/, 10. 

Miczko Piotr, ks.: Z powodu rocz- 
nicy Ślubów Jasnogórs! kich /list/, 25. 

Nagórski Zygmunt, jr.: W spra- 
wie zamknięcia «Wiadomości Pol- 
skich” /list/, 8. 

Radoński Karol, Bp.: 50-lecie Mi- 
sji Katolickiej w Londynie /list/, 48. 

Szczuka Józef: W dwu spr: awach 
nierównej wagi: w sprawie godzin 
urzędowych i zbiórki na Polaków 
w Rosji /list/, 17. — Zużyte znaczki 
na cele dobroczynne /list/, 49. 

Sz-ska Ewa: RE w sprawie 
stosunku do kobiet /list/, 26. 

Witold Alina, dr.: w prawie go- 
deł państwowych /list/, 29. 

Wójcik Antoni: List, 6 

Zahaw Tadeusz: O AE andowe 
wyzyskanie materiałów o walce, ży- 
ciu i działaniu Kraju /list/, 3. 

Konkurs na utwór sceniczny, 
10, 16. 


w nie- 
— Fra- 


«Normand- 


Byłem na Li- 


Spotkania na 


List- z 


gr: 
Jeszcze 

“Dwie 

List z Argen- 


List z Ameryki 


sprawie o0- 


9, 


Lotna biblioteka Zrzes szenia Stu- 
dentów Polaków w Wielkiej Brytanii 
/list/, T, 26. 

Odezwa Biskupów Polskich /w 
sprawie nowenny do Św. Andrzeja 
Boboli/, 19, 

à Rozstrzygnięcie Konkursu Zwią- 
zku Dziennikarzy R.P. na reportaż 
bojowy, 49. 
POLSKIE CELE 
WOJENNE 

Doddies Andrzej: Bałtyk i 

szła Europa, 27. 


przy- 


Markotny Wit: Miasto miłe i za- 
wsze wierne, 5. — * ..., Co w Ostrej 
świecisz Bramie”, 11. 

Oporny Kazimierz: O pełne poli- 
Wz wyzyskanie trudu żołnierzy, 


Rudnicki Józef: Ziemia zagrożona, 


POLSKA I NARODY 
SPRZYMIERZONE 

Bojczuk Ludwik: Rozmówki z 
aliantami, 10, — *Through Polish 
Eyes”, 13. 

Cooper Stormont: W sprawie na- 
wiązania korespondencji angielskiej 
/list/, 35, 

Hardwick G.: Głos sympatii an- 
gielskiej /list/, 86. 

Kerr Jan: Antoni przyjaciel Nor- 
mana, 50. 

Robertson-Bain Frances M.: Po- 
dziękowanie Anglika /list/, 1. 

Romiszewski Eugeniusz: Serce na 
codzień, 50. 

Scrutator: Sprawy polskie w książ- 
kach angielskich, 36, 38, 41, 44, 46, 
47, 50. 

Wilfred .E.: 

/list/, 28 

U ALIANTÓW I W WOJ- 
SKACH ALIANCKICH 
Dominik H. S.: Kanada walcząca, 


Dziewanowski M. K.: Gdy Berlin 
leży w gruzach, I, 16; II, 17. 

Fajans Roman: U dowódcy frontu 
włoskiego, 30. 

Feldhuzen Maciej: Na okupowanej 
ziemi Niemiec, 45. 

Hartman Leopold: Pochwała No- 
wej Zelandii, 23, 

Hawlema Stefan: List z Włoch, 2. 
— Montgomery wśród spadochronia- 
rzy /korespondencja własna/, 7, 

Karnio] Maurycy: Atak na Stock- 
holm, 23, ; 

Kochański Ludwik: 
Holandia, 24. 

Krygier Ryszard: Wojna na Pacy- 
fiku, 3, 

Lityński 
Francji, 

Łaszkiewicz Stefan: Amerykanie 
na gruncie europejskim, 16. — Z dy- 
wizjonem amery kańskim, 30. 

Pomian Bolesław: Piosenki 
Armii, 12, 

Pruszyński Mieczysław: Viscount 
Archibald Wavell of Cyrenaica and 
Winchester, 7, 

Sokołów Florian: 
wo-Afrykańska, 25. 

Szperber Wacław: Lekarz na fron- 
cie bojowym /na podstawie opowia- 
dań amerykańskich lekarzy wojsko- 
wych/, I, 21; II, 22. 

Tomaszewska! Halina: U lotników 
z-U,S.A., 5 


WSPOMNIENIA 
POŚMIERTNE 

Blit Lucjan: Bohater Ghetta 
kawaler. “Virtuti Militari”, 21. 

Bogusławski Antoni: “Kapral 
Szeczapa”, 26. — Rycerze Chrystuso- 
wi, 49. 

Ginsbert Julian: Eryk Sopoćko, A: 

Popławski Włodzimierz: Ś.p. Ta- 
deusz Kiełpiński, 18, 

Rostworowski Jan: 
— gdy odszedł, 35. 

Szaszkiewicz Cezary: Ksiądz Król 
2i kapelan Brygady Podhalańskiej, 


List Amerykanina 


Podziemna 


Zygmunt: Powrót do 


8-ej 


Unia Południo- 


Przyjacielowi 


Szef Wydziału Prac Kulturalno- 
Oświatowych M.O.N.: Ś.p. ppor. 
art, Wacław Morawski, 36. 

Szwarc Marek: Jeden z 
/o Michale Goldinie/, 41. 


Terlecki Tymon: 'Eryk Sopoćko 
12 


Ś.p. ks. 


wielu 


, 


Wasilew ski Antoni: Kon- 
stanty Pogłódek, 34. 
WIERSZE, PIEŚNI 
I PROZA POETYCKA 
Bazarewski Jerzy: Kompania pie- 


choty, 48, 
Bogusławski Opłatek, 
51-52, 


Appel Tomasz: 


Antoni: 


Barykada, 41 


Breowicz Wojciech: Transport o- 
chotników polskich z Brazylii /list/, 
1 


Bromiewski Władysław: Wszystko 
nam jedno .. . ,38. 

Czuchnowski Marian: Bardzo mi- 
łej, 27, — Do przyjaciół, 47. 

Grelichowska Mira: Co 
o Lwowie, 4, 

Faczyński Jerzy: Czarna ofiara, 
48. — Pieśń pątników /z poematu 
Fresk Maryjny/, 51-52. í 

Hemar Marian: Maj we Lwowie, 
18, — Wigilia, 51-52. 

Ilińska Zofia: Kobietom Warsza- 
wy, które Niemcy pędzili przed czoł- 
gami, 45. — Sprostowanie, 46. 
Żniwiarz, 48. 

Iwaniuk Wacław: 


wiem 


Purpurowy rejs, 


Jańta Aleksander: Milczysz, 16. 
— Blackout. Szkic poematu, 51-52. 

Kiersnowski Ryszard: Wizja Bos- 
mana, 6. — Ewangelia żywych, 9. — 
Aboe PEL: 

Kotwicz: Dwie fraszki 
Kraksa, Rzucało, 21, 

Lis Jacek: Fraszka 
czna, 47. 

Lisiewicz Mieczysław: Cisza, 27. 

Miłobędzki Józef: Do orła białego, 
39. 

Or-Si: Gwiazdy komandosa, 13. — 
Fraszki flamandzkie, 42, — Fraszki 
wojenne, 44. 

Pawlikowska Maria: Jesień nasza, 
Złoto jesienne, 7, — Westchnienie, 
Fatamorgany, Poczta na obczyźnie, 
Telegraf, Biały kwiat, Marność tę- 
czowa, Na księżycu, 19. Wiersze 
o Krakowie: Błonia, Planty, Ogród 
Botaniczny na ul. Kopernika, Prawa 
Ogrodu Botanicznego, O śniegu 
w lecie, 28. -— Piąty żywioł, Chwasty 
morskie, Wierzba przydrożna, 51-52. 

Pawlikowski Mieczysław: Modli- 
twa, 48, — Gość na bombowcu, 49. 

Romiszewski Eugeniusz: Znaczek 
pocztowy, 7. — Spadochroniarze, 387. 

Rostworowski Jan: Litania, 40. — 
Pacierz Warszawy, 44. — Do żony 
w Kraju, 47. Listopad, 50. — Do 
dzieci, 51-52. 

Terlecka Halina: ania nocne, 7. 

Ujejski Kornel: * 42. 

Wierzyński Kazimierz: 
Teby, Strofa o wolności, 

Rezurekcyjne dzwony: 14-15. 

Z pieśni zbrojnych /wydanych 
w Warszawie/: Naprzód do boju żoł- 
nierze, A za twoje, bracie, trudy, 
Piosenka, 29, 

PROZA 
BELETRYSTYCZNA 

Grobicki Jerzy: W traktierni na 
Via Archimede, 14-15, 

Hemar Marian: Zbyszek, 19. 

Porucznik Herbert: Doppelfenster, 
16, — A — jak ciocia Andzia, I, 44; 


II, 45. 
FELIETONY 
Budzyński Avalon Bez black- 
outu, 1, 4, 5, 6, 7, 10; 12, 13, 20, 
21, 22, 23, 24, 25, 126, 27, 29, 30, 81, 
39. 


lotnicze: 


historiozofi- 


Jerycho, 
35. 


Grubiński Wacław: Rękopis sprzed 
1846 lat, 51-52. 

Zbyszewski Karol: 

warczą nad Londynem, 
HUMOR 

Kom'iczna: Pierwsze 
z piecykiem, 9. 

Tony: Werinajsek, 1, 2, 3, 4, 
7, 8, 9,,10, 11, 12. 18, 14-19, 16, 
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 
28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36; 
38, 39, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 
50, 51-52. 

«Dni kultury niemieckiej w 
sce” /z prasy podziemnej/, 46. 

Humor Polski Podziemnej /prze- 
druki z prasy tajnej/, 17. 
RZECZY CIEKAWE, ZA- 
BAWNE I POŻYTECZNE 

28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 
38, 39, 48, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50. 
RYSUNKI I F OTOMON- 

TAŻE 
Borysowicz Zdzisław: 


Ślepograty 
31. 
spotkanie 
6, 
17, 
27, 
37, 
49, 


Pol- 


Zmartwych- 


MINISTERSTWO W.R. i O.P. 
zawiadamia o wydaniu książek: 
w serii: “Biblioteka Rzemiosła i Techniki” nr. 4 


Inż. Bolesław 


Jakubowski 


<AKUMULATORY OŁOWIOWE i ZELAZO- 
NIKLOWE * 


Stron 75 


2. w serii: *Biblioteka Harcerska” 
Praca zbiorowa pod red. 


Cena 3/- 


Tom 3. 
J. Łapińskiej: 


é. KSL ĄŻKA ZASTĘPOWEJ ” 


Stron 154 
Jan 


Cena 3/- 


Friedberg 


«ZARYS HISTORII POLSKI * 


Kontynuacja podręcznika 
Stron 83 


A. Lewickiego, Tom II. 


Cena 3/- 


Do nabycia w polskich księgarniach i kioskach 


HAVE YOU ANY 
SKIN TROUBLE ? 


S- JAMES’ BALM 


ANTIVIRUS OINTMENT 


DESTROYS GERMS 
AND PREVENTS THEIR DEVELOPMENT 
Send for FREE SAMPLE 


MEDICO-BIOLOGICAL LABORAT 
CARGREEN ROAD, LONDON. SE 38 


wstanie /linoryt/, 14-15, — Rysu- 
nek, 27. 

Faczyński Jerzy: Przed startem, 
17. — 2 rysunki, 34, — Warszawa, 
41, — Rysunek, 45, 51-52. 

Gliwa Stanisław: 3 
z Włoch, 46, 

Gotlib Henryk: Stabat Mater /re- 
produkcja obrazu/, 87. 

Horowicz Artur: Na drodze czoł- 
gu, 5. — W podziemnej drukarni, 7. 
— Wykopywanie miny, 13. — Rozbi- 
te stanowisko wroga, 19, 

Konarska Janina: Rysunki do 
artykułów: Toast, 14-15 i “Ocean 
— Pustynia — Dżungla” Bolesława 
Pomiana, 38, 43, 48, 51-52. 

Kopczyńska-Sadowska Krystyna: 
Herb Wilna, 11. — Herby miast pol- 
skich, 14-15, 

Lipski Tadeusz: Ozdobniki, 40. 

Maciąg Otto: Do stajenki /lino- 
ryt/, 1. 

Mirecki Władysław: Gen. Sikorski 
/linoryt/, 26. 

Osiecki Stefan: Ozdobniki do: 
poematu “Purpurowy Rejs” Wacła- 
wa [Iwaniuka, 1; do opowiadania 
“W traktierni na Via Archimede” 
Jerzego Grobickiego, 14-15. — Ry- 
sunek, 40. — Rysunki, 51-52. 

Poliński Jan: Obrońcy Warszawy 
żyją /fotomontaż/, 85, 

Rościszewski Jan /Tom Titt/, 
Wavell /karykatura/, 7. 

Ruszkowski Zdzisław: Atak na 
Cassino /akwarela/, 22. Poręba 
Adam: W sprawie rysunku *Atak na 
Cassino” /list/, 25. — Obrona War- 
szawy, 35. 

Turkiewicz Zygmunt: Generał An- 
ders, 42. 

Walentynowicz Marian: Przed ba- 
rakiem, 18. — Motocyklista, 20. — 
Eisenhower, Montgomery, ~ 24. 
Marszałek Smuts, 25. — Gen. 
Alexander, 30. — W ogniu, 31. 
Rysunek, 33. — Wyrzutnia bomb la- 
tających, 41 

Wart Andrzej: 


linoryty 


Kierowca czołgu, 


Wasilewski Antoni: 2 rysunki do 
artykułu «Widzowie z teatru woj- 

vy”, 39. 

Ozdobniki: 1. 

Rysunek satyryczny z pisma kon- 
spiracyjnego “Tygodnik Informa- 
cyjny”, 14-15. 

Z “Time and Tide”, 19. 


DOKUMENTY 
Airgraph Szkota do Polki /list/, 


“Biedronka” 
krajowego, 11. 
“Biuletyn informacyjny” 
główek pisma krajowego, 1. 
Druk ulotny, wydany przez Ho- 
lendrów ku czci poległych żołnierzy 
Dywizji Pancernej, 49. 
«Dziennik Żołnierza?” — 


nagłówek pisma 


=a: 


nagłó- 


wek pi sma polowego 1 Dyw izji Pan- 
H 


cernej. 34. 

«Dziennik Żołnierza APW?” — Na- 
główek pisma polowego, 20, 

“Eighth Army News” — nagłó- 
B ek angielskiego pisma frontowego, 
2 

Generał Anders — *Polsce Wal- 
czącej” Autograf, 42. 

“Junak” — nagłówek pisma dla 
Ochotniczek i Junaków na Śr. Wscho- 
dzie, 22. 

“Lipa” — nagłówek humorystycz- 
nego pna krajowego, 17, 

“Lip Szpilka” nagłówek 
humorystyeznego pisma krajowego, 


“Maple Leaf” — nagłówek brytyj- 
skiego pisma polowego, 20. 

Matka Boska Wysiedlon ra- 
zek i modlitwa wydane przez orga- 
niz: ację podziemną, 29. 

“Mucha” główek humorysty- 
cznego pisma Sodejamieżo: 17. 

Odręczne pismo Ministra Obrony 
Narodowej z okazji pięciolecia *Pol- 
ski Walczącej”, 48. 

Rozkaz pożegnalny Gen. 
faksimile, 


Leese = 


POLONIST/K/A 
z wykształcenia lub zamiłowania po. 
szukiwani do prac słowniczych. Ko- 
nieczna znajomość choćby początkowa 
maszyny do pisania i dobra znajomość 
angielskiego w czytaniu /w mowie 
—nie ważna/. 
Zgłoszenia pisemne z krótkim życio- 
rysem adresować: British Monomark 
Ltd. BM /Polski/ London, W.C.1. 


NOWOŚCI PO ANGIEŁSKU 
POLISH PEACE AIMS 


by Adam Prasgier 


Cena: w oprawie sztywnej 5/. 
w oprawie płóciennej 7/6 


THROUGH A WOMAN'S 
EYES 


Maria Brzeska 
Cen: 7/6 


Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i w firmie wydawniczej: 
MAXLOVE PUBLISHING CO., LTD., 
Bradley's Buildings, White Lion Str. 
London, N.1. 


by 


Polska Spółka 
SPHINX PUBLISHING CO., 


zawiadamia, 
że nabyła aktywa firmy M. I. KOLIN Publishers Ltd. 


Sklepy w: 


Edinburgh, 31, Castle Street. 


London, 9, New Oxford Street, W.C.1. 


są otwarte od 9-ej rano do 5-ej pop. bez przerwy. 
Posiada na składzie bogaty wybór książek polskich i angiel- 
skich o Polsce, także karty świąteczne 


«Rzeczpospolita Polska” — na 
główek pisma krajowego, 1, 

“Św, Barbara” — rysunek i mo- 
dlitwa, wydane w Kraju. 40. 

“Szpilka” — nagłówek pisma hu- 
morystycznego z Kraju, 17. 

«Union Jack” — nagłówek brytyj- 
skiego pisma polowego, 20. 

«Wiadomości Polskie” — 
wek pisma krajowego, 1. 

“W Marszu” — nagłówek pisma 
frontowego, 11. 

“Zadra” — nagłówek humorysty- 
cznego pisma krajowego, 17. 

<Żywia” — nagłówek pisma kra- 


jowego, 11. 
MAPY 

Afryka, 25. 

Monte Cassino, 22. 

Nowa Gwinea, 3. 

Polacy w Belgii i Luksemburgu 
/Towarzystwa patriotyczne i oświa- 
towe/, 40. 

Polacy we Francji /gęstość sku- 
pień wychodźczych/, 40. 

Polska, 4 

Po pierwszym tygodniu inwazji — 
Francja, 24. 

Szkie szlaków bojowych niektó- 
rych polskich kompanii ppanc. przy 
francuskich dywizjach w czasie 
kampanii 1940 r. we Francji, 18. 

OD REDAKCJI 

Życzenia w dniu Święta Powrotu 
Polski nad Morze, 6. Życzenia 
Wielkanocne, 14—15. Życzenia 
dla żołnierzy w dniu otwarcia inwa- 
zji na Europę, 23. — Przypisek do 
artykułu *Polityka i krew” Andrze- 
ja Pomiana, 32. 

ZBIÓRKA KSIĄŻEK DLA 
ŻOŁNIERZY NA WSCHO- 
DZIE 

Żurowski Stefan: W 
zbiórki książek /Ńst/, 27. 

R NEW zbiórki książek: 2, 8, 
4,5, 6, 7, 8,9, 11, 18, 14—15, 16, 17, 
19, 20, 21, 22, 24,25, 26, 27, 28; 30; 
81, 32, 33, 34, '35, BG 43, 45, AT, 49. 
ZBI6 RKI PIENIĘŻNE 

A.J.S.:: Apel do żołnierzy b. 14 
Warp: DI Piech. i ich przyjaciół 

ist/ 

Anstruther F. C.: Głos Angielki 
w sprawie zbiórki na szpital dla dzie- 
ci, im, Gen. Sikorskiego /list/, 38. 

Bagińska W. — Katelbach Zofia: 
List Sekcji Opieki nad jeńcami 
/list/, 45. 

Bojczuk Ludwik: W sprawie fun- 
duszu sierót po poległych w Warsza- 
wie /list/, 

Katelbach Zofia: Podziękowanie 

Paczki od serca” /list/, 25. 
Siekanowicz Piotr: Słowo do Lwo- 
wian, 48, 

Sekcja Pomocy Jeńcom Wojennym 
Stowarzyszenia Społecznej Służby 
Kobiet Polskich: Czytelnicy «Polski 
Walczącej” dla jeńców polskich 
w Niemcz. /listy/, 3, 6, 17, 19, 20, 
29, 30, 33, 4 9. 

ZarzązeGiowny COA. wyjaśnie- 
nie rolskiego Czerwonego Krzyża 
w sprawie pomocy jeńcom /list/, 3. 

Błękitny fundusz: 50. 

Dla jeńców: “Paczki od 
serca: RTAS Z a EnaA 
11, 12, 13, 14-15, 16, 18, 19, 20, 
21, 22, 23, 24, 25, 26, ch 28, 29, 30, 


Ly 


32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 41, 


nagłó- 


sprawie 


zà | 


Junaków: 1. 
Polaków w Rosji: 1, 
` „DB; 6, 7, 8,9, 10, 11,12, 18, 
14- 15, 16, 17, 18;19,220;-217:225t23> 
24, 25, 26; 27, 28, 29, 30, 31, 82, 83, 
34, 35, 36, 37, 88, 39, '40, 45, 47, 
RAE rannych żołnierzy: 
30, 35, 37, 38, 89, 41, 44, 45, 5U. 
o: zRatowaniaDzie- 
ci Polskich — Polish Chil- 
drenRescue Fund: 5,8,9, 10, 
LOSCZA3: 14-15, 16, 17, 19, 20, 22, 
23, 24, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 34, 
35, 36; 38, 39, 41, 42, 43, 45, 47, 48, 
49, 50. 
Fundusz Walki Czynnej 
z Najeżdźca: 3, 

Łańcuch Ofiar: 1558 10;AŁ2: 
N “Dar Narodowy”: 19, 
22, 23, 24, 25, 31. 

Kaplicę polską w 
Monte Cassino: 42. 
Na papierosy dla 


ców: 1. - 

Na P.C.K.: 11, 42, 45, 46, 48. 

Na Polish Relief Fund: 
3, 48. 

Na pomoc 
w Kraju: 45. 
Na pomoc Warszawie: 
3T, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 
46; | 48, 49, 50. 

Na szpital dzieci 
w Polsce: 41. 

Na szpital im, Gen. Si- 
korskiego: 29, 81, 36, 38, 42. 

Na tablicę pamiątkową 
Matki Boskiej Westmin- 
sterskiej: 81, 

Na wdowy i sieroty po” 
poległych żołnierzach 14 
Wielkopolskiej Dywizji 
Piechoty: 21, 36, 37, 38, 39, 40, 
43, 44, 45, 47, 49, 50. 

Z-TYGODNIA NA 
TYDZIEŃ 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 
14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21:22 23: 
24, 25, 26, zk: 28, 29, 30, 31, 32, 38, 
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 
44, 45, 46, 47, 48, 49, 50. 

PORADNIK 
ŻOŁNIERSKI 

10, 12,216; 17, 18; 20,221,527: 
29, 30, 83, 35, 36, 42. 

KĄCIK JĘZYKOWY 

43, 45, 48 49, 50. 

Hemar Ma arian: W paść “Kq: 
cika językowego” /list/, 


jeń- 


dla Polaków 


36, 


dla 


28, 


Redaktor 
TYMON TERLECKI 


"Str. 16. 


POLSKA WALCZĄCA — ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE 


SEN ŻOŁNIERZA W POLU 


“Lecą gwiazdeczki, lecą, świe- 
cą... KU 


CO KOMU PRZYNIÓSŁ 
ANIOŁEK?,,.. 

Podporucznikowi czasu wojny — 
fosforyzującą gwiazdkę na okres 
black-outów ... 

Pułkownikom — kupony odzieżo- 
we na szlify generalskie +. . i 

“Pestkom” — ordynansa z czeko- 
Iady ... 

Kierowcom samochodów — takso- 
metry... 

Żandarmom — automatyczne zapi- 
nacze kołnierzy ... 

Oficerom opieki — opiekunki . 

żonatym — zaświadczenia rozwo= 
dowe ... 
«Polsce Walczącej” — drożdże... 
«Werinajskowi” — kroplę humo- 
TWA 


PO LICZNYCH AWANSACH ... 

Jeden z nowomianowanych podpo- 
ruczników czasu wojny otrzymał na- 
stępujący telegram: — "Gratuluję 
— niech cię ta gwiazdka zaprowadzi 
do ... żłóbka”. 


ŚWIĘTA W I. DYWIZJI 
PANCERNEJ 


“Pasterze śpiewają, bydlęta 


PORAJ e * + 


BŁĘKITNY FUNDUSZ 


W załączeniu przesyłam na <Błę- 
kitny Fundusz Rannych Armii Kra- 
jowej'? 70 sh. R 

Sierżant T.J.B, z Karpackiej 
* * 


W załączeniu przesyłam P.O. na 
kwotę £1.5.0 na “Błękitny Fundusz” 
gwiazdkowy rannych dla rannych 
Armii Krajowej, 

Jeden 
* 


Z 


* 
Zamiast życzeń świątecznych i no- 

worocznych załączam na “Błękitny 

fundusz gwiazdkowy rannych dla 

rannych A.K.” £1. PR 
Kazimierz Rybicki 
* X 


ra nnych tutaj 


* 

Przesyłam £4.7.6 zebrane przez 
rannych żołnierzy 1 Dyw. Panc. 
przebywających w Wordsley Hosp., 
Nr. Stonebridge, z przeznaczeniem 
na “Błękitny fundusz dla rannych 
żołnierzy w Kraju”. Tadeusz Ducko 
sh.10/-, Jan Jóźwicki £1. Stefan Zie- 
liński £1, Paweł Tytan sh.5/-, Konst. 
Fassek sh.5/-. Leon Kwapisz sh.2/6, 
Fr. Szymański sh.10/-, Józef Ci- 
chocki sh.5/-, St. Duda Lewartowski 
sh.5/-, Jarosław Bilikowski sh.5/-, 
Razem £4.7.6. > A 

Spodziewamy się, że akcja *Błę- 
kitnego Funduszu” spotka się z na- 
leżytym uznaniem. 
EDO RZ a AR LOWE PAT ZE OT 

SPIS RZECZY: 

Stanisław Szurlej: ***. — Jerzy 
Faczyński: Bóg się rodzi /rysunek/. 
-- Andrzej Pomian. — Warszawska 
Gwiazdka. — Antoni Bogusławski: 
Opłatek. — Maria Brzeska: Wilia 
w Generalnym Gubernatorstwie. 
Marian Hemar: Wigilia. — Tadeusz 
Jerzy Bulsiewicz: Rozmowa z Obcą 
Panią. — Wacław Grubińskti: Reko- 
pis sprzed 1846 lat. — Wiersze. 
Jerzy Faczyński: Chór: patników 
/z poematu *Fresk Maryj ny”/. Jan 
Rostworowski: Do dzieci. — Maria 
Kuncewiczowa: Antonina opowiada 
œ Niemcach. — Maria Pawlikowska: 
Wiersze /Piąty żywioł, Chwasty 
morskie. Wierzba przydrożna/. — 
Bolesław Pomian: Ocean — pusty- 
nia — dżungla. Cz. IV.: Pustynia 
Baluchistanu. — Aleksander Janta: 
Black-out. Szkic poematu. — Feliks 
Topolski: Polacy we Włoszech, 
w _ Palestynie, Egipcie, Afryce 
Wschodniej, Indiach i  Burmie 
/osiemnaście rysunków/. — Tadeusz 
Horko: O żołnierzach Dywizji Pan- 
cernej, — II Korpus do 1-Dywizji 
Pancernej /życzenia świąteczne/. — 
Aleksander Janta: Mój czołg nazy- 
wał się “Poznań”. Andrzej 
Stocker: Sokolęta i Warchlaki /Re- 
portaż o polskich okrętach podwod- 
dnych/. — L. R. Iżycki: Protokół 
podwodniaków /Słuchowisko radio- 
we/. — Zestąwienie treści. 


= 


Nr. 51-52. 


. ŚMIEJMY SIĘ — BO KTO WIE CZY WOJNA POTRWA TRZY TYGODNIE .., 


DOBRA RADA 
—Tak mnie bolą zęby! 
pan jakiś środek? 
—Owszem — V.2! Zapewniam pa- 
ną, że później już pan nie czuje bó- 
US: 


Czy ma 


W HOLANDII 


—Co wy tu robicie? Pr 
—Melduję posłusznie, że dzisiaj 
jest wigilia. Whisky musipływać... 


WYJAŚNIŁ ,.. 

— Dałem wam 3 sh. na papierosy. 
Mieliście kupić paczkę papierosów, 
pudełko zapałek i gazetę. A zatem 
należy mi się reszta 6 pensów. Czy 
już rozumiecie? 

— Jeszcze nie! 

—Nie udawajcie, 
jasne jak w “Karcie 
kiej Zeiss 


PO NOWYCH AWANSACH 


przecież > to 
Atlantyc- 


“Niech mu gwiazdka pomyślności, 
nigdy nie zagaśnie” ,.. 


Wszystkim Czytelnikom 
sorry, ma pierwszym 
miejscw: Czytelniczkom 
— śWerinajsek” przesyła 
życzenia, żeby nasze ha- 
sło: ŚŚmiejmy się, bo kto 


„.wie,czywojnapotrwatrzy 


tygodnie” sprawdziło*się 
nawet z opóźnieniem jesz- 
cze trzech tygodni... 


PO AWANSACH iii 

—Dlaczego pan jeszcze nie naszył 
tych trzech pasków? 

—-Panie kapitanie, czekam aż się 
święta skończą, 

—-/Dlaczego? ? 

— Nie chcę aby patrzyli na mnie 
jak na świąteczną choinkę ... 


W KOLE PAŃ 

—Całą noc nie spałam! ,,. 

—-Dlaczego??? 

—Stale myślałam, czy włożyłam 
do paczek świątecznych dla rannych 
== figę, czy też przez pomyłkę — ni- 
CH t- 


GWIAZDKA W POLITYCE 


REX 


"Jakaż to 
wschodzie”? 


gwiazda błyszczy na 


OCENA 

—-Słyszałeś — mówi jeden z pan- 
cerniaków — Szczepko z “Lwowskiej 
Fali” został podporucznikiem czasu 
wojny! 

—A Tońko? 

—-Jest kapralem, jak był. Jeden 
z nich musi być zawsze ten madrzej- 
SZY e. . 


ROZMOWA PODSŁUCHANA 
W LONDYNIE 
—A ja panu mówię, że życie 
w Londynie zaczyna się po 40-tce! 
—-Przesadza pan, ja mam trzy- 
dzieści lat i jakoś żyję... 
—Ale ja mówię o funtach ... 


NASI W LONDYNIE 


MINISTERSTWO 


PRACE 
ZLECONE 


Kolędnicy ,.. 


CZAS TO PIENIĄDZ... 

W pewnym batalionie żołnierze 
przygotowują rewię świąteczną. 
Przed przedstawieniem, na scenie 
zjawia się dowódca: 

—A wy €o będziecie robili? 

„ —Melduję posłusznie, ja śpiewam. 
" —A co takiego? 

—*Dwie zorze” Moniuszki! 

—A jedna by nie wystarczyła? 
Jednogodzinny program też im wy- 
starczy ... 


POWRÓT, POLSKIEGO CZOŁGU 
ZNAD MOZY .., 


W dniu wigilii : 


Na pomoc Warszawie: €1,473 


KURS OFICERÓW LOTNICTWA 
NA POMOC WARSZAWIE 

Uczestnicy kursu oficerów oświa- 

towych lotnictwa w Blackpool zło- 


A Messieurs. les Redacteurs de 
“Polska Walcząca”, 

En souvenir des mes fils bien 
aimés, veuillez accepter la somme de 
£5 en faveur de Varsovie — War- 


szawa. 
T'he''ese Holtorp 


* * * 

Z- okazji imienin mego syna 
Andrzeja załączam *Money Order” 
nr. VN.25393 ma sumę pięciu fun- 


tów z przeznaczeniem na pomoc 


Warszawie. ? 
Kpt. Michał G. 


* 


* * 


przesyłam  £6.2.6 


W załączeniu 
3874/ na fun- 


/P.O. “crossed” nr. 
dusz sierot Warszawy. Wyżej wy- 
mieniona kwota zebrana została 
z dobrowolnych składek na odczycie 
p. Jura- w Peebles -p.t. “Poland 
fights and lives”, urządzonego przez 
podpisanego pod egidą Tow, Pol. 
Szkoc. Zebranie prowadził Mr. 
Colacher. : j 

Oficer opieki Domu Ozdrowieńców 

W.P 


Na apel 


W myśl apelu P.€C.K. niżej wy- 
mienieni składają zamiast upomin- 
ków i życzeń świątecznych na uprzy- 
jemnienie życia rannym żołnierzom: 
ppłk. 
munt 
kpt. Kufa Paweł ... 
ppor. Eisler Erazm 
u.c. Ginter Julia 
u.c, Krzywiec Waleria 
u.c. Żbik Janina 

bezimiennie 


ooo5555 


Razem £3.5.0 


Archiwum i Muzeum Pol. Sił 
Zbroj., Gask 


„żyli 


na ręce Kierownika Kursu 
w dzień zakończenia Kursu kwotę 
£4 sh.10 na Fundusz Pomocy War- 
szawie. 
r5 
Płk. St.Sz. £3 /trzy funty/ ma po- 
moc Warszawie. aż : 


W załączeniu przesyłam Money 
Order na kwotę £19 /słownie: dzie- 
więtnaście funtów/, które zebrano 
w Szkole Podchorążych Piechoty 
i Kawalerii Zmotoryzowanej do 
dnia 7 grudnia 1944 na rzecz *War- 
szawy”. 

Szef Wydziały Opieki nad 
Żołnierzem 


* * 


Leopold K., Polish Forces P/30 C., 
dwa funty na Fundusz Dzieci War- 
szawy. 


P.G.K. 


Uprzejmie przekazuję za pośred- 
nictwem *Polski Walczącej” Money 
Order na kwote £2.15.0 /funtów dwa, 
szylingów piętnaście/ zebraną przez 
ochotniczki Pomocniczej Morskiej 
Służby Kobiet z Obozu Szkolnego 
Marynarki Wojennej w  Bickleigh 
z przeznaczeniem na “Pomoc dla 
Kraju” zamiast życzeń świątecz- 
nych. 

pchor. Helena W. 


* * x 


G. i A. Skrzyńscy z córeczką £3 
/trzy funty/ do dyspozycji P.C.K. 
na pomoc dla Kraju zamiast życzeń 
świątecznych i noworocznych. 


Dear Sir, 

Enclosed please find M.O. for 
£2.10.0 being the profits of a dance 
organised by the  Willoughton 
W.V.S. for the Warsaw Fund. 

» Yours faithfully, 
p.p. H. Harrison /Mrs./ 
* * 


+ 


"W załączeniu przesyłam P.O. na 
sumę £2 i proszę o przekazanie tej 
kwoty na pomoc dla dzieci Warsza- 


wy. 
B.D.J. Kpt. 


EJ * * 


W załączeniu przesyłam £5 /pięć 
funtów/ zamiast życzeń świątecz- 
nych i noworocznych na pomoc dla 
dzieci Warszawy. 

Maria i Jan Leśniakowie 
* * * 

Bolesław Pomian — nieprzyjęte 
honoraria za cykl: “Ocean pusty- 
nia — dżungla”, drukowany w *Pol- 
sce Walczącej” — w kwocie £20 
/dwadzieścia funtów/ — dla dzieci 
Warszawy. 


POLISH CHILDREN RESCUE 
FUND 
Przesyłam w załączeniu Postal 
Order na sh.10, które złożyła ma 
Polish Children Rescue Fund Mrs. 
Ann P. Wightman, Dirlington, East 
Lothian. 
Oficer Opieki B.R. 


%* 


Mrs. Christina Simpson, 26, Green 
Rd..  Tiendhill Duns.  Berwicks, 
wpłaciła mjr. P. kwotę £1 /jednego 
funta/ z przeznaczeniem na Polish 
Children Rescue Fund. 

Oficer opieki P/15 
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ŚWIĘTA W HOLANDII 


Ae ; 

—Ci Polacy dobrze się maskują! 

dzież tam — jadą na wigi- 
hę... : 


ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE NA 
PRZESTRZENI LAT... 
Rok 1988: .. . Weselszych świąt 
i lepszego, szezęśliwszego Nowego 
Roku, przesyła ... 
Rok 1940: ,. . Pogodnych świąt, 
oby ostatnich na obczyźnie, 


ła zk 

Rok 1941: ... Spokojnych świąt, 
ostatnich w Szkocji, śle... 

Rok 1942: ,.., Zwycięskich świąt 
w przyszłym roku życzy .. . i 

Rok 1943: ... Wesołych świąt — ; 
już w domu i jaśniejszego Nowe- ` 
go Roku, zasyła ,.. 

Rok 1944: ,. , Merry Christmas 
i Happy New Year senduje >.. 

Rok 1950: ... Weselszych Świąt 
i lepszego, szczęśliwszego Nowego 
Roku: chociażby z okresu w Szkocji, 
śle,.. 


POSTĘP TECHNIKI 
NIEMIECKIEJ 


Profesor astronomii w Berlinie: 
Proszę zawiadomić Hitlera, że jeste- 
śmy w wojnie z Marsem. Nasze 


*V2 wybuchło już na Marsie ... 
Tekst i rysunki: TONY 


PACZKI OBSSPRÓ 


Zamiast życzeń świątecznych £2 
na pomoc jeńcom polskim w Niem- 


czech składa 
K. Romasżkan 


* * 


* 

Przesyłam bezimiennie £1 /jeden 
funt/ na paczkę dla jeńców polskich 
w Niemczech. 


* * * 

„7 sh. /siedem szylingów/ — reszta 
pieniędzy zebranych przez żołnierzy 
polskich w “Patriotic School” na 
kwiaty dla p, Toli Korian i p. Adeli 
Kotowskiej z okazji koncertu — na 
jeńców polskich w Niemczech. 


Wszystkie datki otrzymane po 
zamknięciu numeru wigilijnego 
— 15 grudnia — ogłosimy w-nn- 
merze noworocznym. Przeprasza- 
my ofiarodawców za zwłokę, która 
była nie do uniknięcia ze wzglę-- 
dów: technicznych. 


W najbliższych dniach wyjdzie z dru- 
ku KALENDARZYK 1945 
pod tytulem 
NOWY INFORMATOR 1945 
w opracowaniu Marii Załuskiej i ukła- 
dzie graficznym Jana Polińskiego. 112 
stron, 38 ilustracji z mapkami i plani- 
kami Londynu, Edynburga, Glasgowa 
i Liverpoolu, w trwałej 

okładce. 
Cena 5 szylingów 
Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i sklepach polskich. Nabywać można 
również przez pocztę, wysyłając na 
adres składu głównego: 
“Informator” c/o F. Mildner & Sons, 
Herbal Hill, Clerkenwell Road, London, 
E.C.1, POSTAL ORDER na sumę 5-ciu 
szylingów. 


ozdobnej 


BE TALLER! 


INCHES PUT YOU 
MILES AHEAD! 
Increased my own height to 

6ft. 3Zins, 
CLIENTS GAIN I to 6inches 


No Appllances—No Tablets— 
No Dieting 


Ross System Never Fails 
Fee £2 2s. Complete j 
Details 6d. stamp 
MALCOLM R. ROSS 
Height Specialist 
BM/Hyte, London, W.C.I 
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